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WALANG sinomang halos na di nakababatid

sa Derby ng isang paglilitls na pumukaw
ng labis sa kalooban ng madla, na idaraos sa la*

long madaling panahon, dahil sa kav«a!anang pag-

patay na nangyari sa mga kabuklrang malapit sa

himpilan ng perokaril. Si korone^ Lenox, na amain
ng nasasakdai, ay isa sa mga taong lalong tanyag
sa kondado; ang kanyang pangala'y kilala sa buong
Inglaterra, at walang sinomang nagaalinlangan na
maituturing niyang isang katibayang nakapagbibigay
pagmamalaki sa kanya. Naging isang matinding da-

gok, gayun din, sa koronel ang pagkakasakdal sa

kanyang pamangkio sa kasalanang pagpatay ng ka-

puwa, at ang tanang nakakikilala sa kanya ay nagda-
ramdam ng lubos sa napagsapit niyang kapahamakan.

Ang mayayaman sa kondado, ay halos nagsida-

long lahat sa Derby upang mapanood ang mga pag-
lilitis; at ang mga himpilan 6 loga babay patulu-

yan ay nangagsikip sa mga taga ibang bayang nag-
sihimpil doon. Yayamang si Glaudio Lencx sy ki-

lala rin sa mga lipunan ng mga mayayaman sa Lon-
dres, kaya*t maraml sa mga kaibigan niya ang du-
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matiDg doon upang siya'y matuIuDgan sa maDgaka-
kaya, sapagka't wala balos ea kanilang makapani-

walang siya'y may kasalarae.

Isa ngang bagay na di pangka'^aiiiwan, dahil sa

kayamanan at katayuang dakila Dg nasasakdal; da-

tapuwa*t bukod diyan ay wala gayun ding naka-

nunuynoy ng kung alin ang mga kadahilanang su-

kat na pagbuhatan ng kasalanang pagpatay. Buong
panunumpang pinatututohanan ni Claudio Lennx na

kailanma'y di niya nakita ang sawingpalad na na-

banggit kungdi noon lamang umagang lagyang ng

benda ng kanyang panyo ang kamay at ibigay ang
direksiyon upang ihanap Dg ukol na gawain; data-

puwa*t aog natutungkol sa il a pa, ay wala siyang

sukat na masabi. Kung inuusisa siya kung saan
siya naparoon ng gabing yaen ay hiDdi siya tumu-
tugon; gayun diD, ayaw niyang sabih^n kung sino

ang kaalakbay riya sa estasyon. Ang mga nagta-

tatanggol sa kanya ay par^paraDg nawalan ng pag-
asa, saoapu ng isang matalinong kon^ehero na ipi.

nasundo sa Londres ng naghihimutok ni^ang iud.

—Sabihin niDyo sa amin ang ginawa ninyo ng

gabing yaon—ang winiwika sa kanya,—upang ma-
gawa namin ang paraang sukat na panuntanganan.

— Hindi po raangyayari—ang itinutugon niyang

walang kabagobago,—Isinusumpa ko po na wala

akong kaalaman sa bagay na pagpatay ng kapuwa,

datapuwa't sukat hanggang dito na po lamang, at

wala na akong dapat na masabi.

—Malamdng na iyang inyong katigasan ug loob

ay siyang magdaid sa inyo ea bibitayan—ang wi-
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nika ni Burton, na isa sa mga bantog na mananang
gol sa Inglaterra.

Anopa^t. tinugon siyang malumanay ni daudio.
—May mga bagay { ong lalong kasakitsakit kay

sa kamatayan.

Dahii sa tahasang pagtutol na ito, ay walang
maalaman» gawin si Burtoa at waia siyang malimit

na sabihin sa kanyang mga kasama kung di:

—May isang babaing nalalahok sa usaping ito

bukod sa pinatay. Umaasa ako sa bagay na vaon

anopa't walang maibibigay na kabuluhan sa akin ang

ganito kong paniwala, at hindi naman tayo maka-

sumpong kahi't isang saksi.

—ilsang kaulnlan!—ang nawiwika ni Laudon, isa

sa mga tagapagtanggol ni Claudio.—Ako man ay uma-

asang makapagpapaliwanag, kung gugustuhin.

Sa ganito'y sumapit ang ika 23 ng Agosto, na

ipagsisimula ng paglilitis, anopa't si daudio^y di inan

lamang nahahandang magbigay ng hinihiling sa kan-

yang pagpapaliwanag. Noo'y isang marikit na araw

ng tagaraw, at ang palasyo ng hukuman ay punung-

puno ng di mabilang na mga taong sabik na sabik

na makaalam ng magiging wakas ng paglilitis. Sa

salon ay nagkaroon ng isang pangkalahatang kilusan

na^g maipagbigayalam na sisimulan na ang pagli-

litis, at ang kasabikan ng madla ay lalong nagulol

nang makitang lumagay sa likmuan ng mga sakdal

si daudio Lenox. Minamasdan ito ng' tanang tag-

lay ang di pangkaraniwang panggigUalas; samanta-

ia naman siya, na di nawawala ang kiios na ma-
lumanay at dakila na ikinatatangi niya, ay nagta-
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taglay ng isang anyong higit ang kabagsikan kaysa

dati, at marahil ay nangyayari ang lahat ng ito kung

sumasaisip niya ang kanyang masisiraang puring mga
kamaganak.
—^lnaamin ninyo 6 hindi ang kasalanan, G. CIa-

udio Lenox?—ang tanong ng Pangulo ng hukuman
sa gitna ng ganap na katahimikan ng mga nagsisi-

panood.

—Hindi po—ang maliwanag na itinugon ni Cla-

udio, na nagdulot sa lahat ng mga kaharap doon ng

isang kasiyahang loob.

Anopa't nang simulan ang paglilitis, ang mga
naroroon sa tribunal ay nakahalatang ang mga ta-

pagtanggol ay malabis na nagaalinlangan; at mada-
ling kumalat sa salon ang balita na magpahanggang
sa mga oras na iyon ay hindi pa nakahahagilap ng

isang saksing panglaban.

Iniharap pagkatapos ng Prokurador ng Ko-
rona ang mga pangyayari sa kapasyahan ng hura-

do. Ang nasasakdal ay buong magdamag na uma-
lis ng bahay niyong gabing mangyari ang pagpatay;

nakita siya sa Derby at kaalakbay ang isang ba-

baing nagtungo sa pook ng pinagkasalanan; ang kae-

yang panyo ay natagpuan sa mga kamay ng na-

sawi at ang kanyang direksiyon sa isang bulsa na-

man nito; at sa wakds, ay nakita siya ng isang sak-

sing umuwi sa Parke ng Act6n ng maguumaga nang

kalong ng kabalisahan. Ang Eonseho ng korona ay

inaaming walang mga saksi sa pangyayari; na wa-

lang natutuklasang sanhi na ikabubuyo ng nasasak-

dal sa ikapagkakasala; na ang ugali ng nasasakkal
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ay wala pa magpahangga ngayong sukat na ikapuna;

na walang natatagpuang anomang sendata, 6 mga
bahid ng dugo sa damit ng nasasakdal, na ang la-

hat ng ito'y nagbabadya sa kapakinabanga:"^ niya;

datapuwa't hindi nga sapat ang ganito, kung di mag-
kakaroon ng iba pang mga paghahayag na lalong

mabisa.

Nang mga sangdaling ang mga manananggol ay

di m.agkamayaw, at w^alang malaman kung saan ba-

hagilap ng itutugon sa pagsasakdal, ay siyang pag-

aabot ng isa sa mga bantaypinto sa bantog na si

Burton n^ isang papel na may sulat ng lapis. Isang

masayang ngiti sa kasiyahangloob ang napinta sa

mukha nito, pagkatapos na mabasang lahat aag ni-

lalaman, at nang makalapit sa isa sa kanyang mga
kasamahan, ay nagwika rito ng:

—iHindi ba sinasabi sa inyong may isang ba-

baing kasama? iBasahin ninyo!

Binasa ng ibang tagapagtanggol na taglay ang
kaisang kasiyahangloob na katulad ni Burton.

''Ako'y nahahandang magbigay ng isang pagsa-
salaysay na makapagliligtas kay daudio Lenox. Sa-
bihin ninyo sa akin kung mangyayari ako na magha-
yag sa inyo ng mga bagaybagay—Azucena YogaN.*'

Lumabas isangdali si Burton, na nang magba-
lik na muli, aj di pa natatapos na maghayag ng
pagsasakdal ang piskal.

Ang pagsasakdal ay kakilakilabot at tila mam
din nagbibigay ng isang kabigatan sa katayuan ng
nasasakdal; kaya't pumupukaw ng k^looban ng mga
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nagtatanggol na magpahanggang sa oras na iyon ay
nagpapakitang parang hindi makapagpasya at na-

rgakatungo, kahimaH talagang kinakakailangang gu-

mawa karakaraka ng isang kaparaanang ikapagta-

tamo ng kaligtasan, Samantala^y nagsisipagsalaysay

ang mga saksi ng Korona, at ang usaping ni Cla-

udio ay para manding talo na, kung ang kanyang
mga manananggol ay di makapagharap ng kahi^t isang

saksing makatututol sa mga kalaban. ^Sino kaya
iyong kasama niya sa estasyon? Ito nga ang daki-

lang bagay.

—Narinig na ninyo ang akta ng pagsasakdal,

mga ginoong hurado~ang saad ng Prokurador ng

Korona,—inaasahan namin na bibigyan ninyong bisa.

Gayun na lamang kalaki ng kabaklahan ng nag-

sisipaauod nang tumindig si Burton. Ito'y isang ban-

tog na manananggol; datapuwa^t ang usapin ay tila

manding wala nang pagasa pang manalo at ang la-

hat ay malaki ang pagmimithing mabatid ang ka-

sasapitan ng usapin.

Mga ginoong hurado—ang wika,—ito marahil ang

pagkakataong lalong kasakitsakit na ipinagkaroon

ko ng kapalarang madaluhan, sapagka't kailanma'y

hindi ako nakakita ng isang pagsasakdal na kaki-

lakilabot ng labis, at bukod dito'y wala pang pi-

nagsasaligang katuwiran, laban sa isang maginoong

napakabuti. Hindi lamang sa patutunayan ko sa

inyo na walang kamalayan sa kasalanang ibinibin-

ta^g sa kanya, kungdi, sa kanyang magandang loob

na pagkamaginoo, ay minasarap niyang mawala na

ang kauyang buhay huwag lamang masiraan ang la-
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long kaliitliitan ng kabantugan at puri ng isang ba-

bae. Patutunayan ko sa inyb na kahima't ang na-

sasakdal ay may kasamang isang dalaga sa himpi-

lan ng perokaril at nagtungo silang dalawa sa pook

na kinatagpuan sa sinawingpalad, gayun ma'y tu-

ring siyang ganap na walang malay.

Isang malalim na katahimikan ang tumugon sa

niga pangungusap na ito, at siyang kaunaunahang

bugsong ikinahalata, na si Claudio'y nabalisa ng

labis, na nagmamalas sa lahat ng dako.

—Tawagin ang unang saksi—ang patuloy ni Bur-

ton,—siya ang magsasalaysay sa inyo kung saan

naroon si Glaudio Lenox ng gabing mangyari ang

pagpatay; siyang magsasabi sa inyo, gayun din kung

paano, sa halip na isagawa ang ganitong sala, ay

pinagsikapang tighawin ang mga dusa ng sawing-

palad na si Ana Barrat; at sa katapusan, ay mag-

hahayag sa inyo ng mga pangyayaring magpapatu-

nay ng kawalaag malay ng nasasakdal.

Nang tamaang titig an bantay-pinto, ay sinabi

rito:

—

—Mangyari lamang ninyong papasukin dito si

A2ucena Vogdn.

Pagkarinig ni Glaudio ng pangalang ito, ay nag-

baga ang mukha.
— Hindi na sana siya nararapat pang humarap

—ang narinig ng tanan na binigkas niya,—ako,y

natatalaga nang mamatay alangalang sa kanya.

Di nagidlap at pumasok ang dalagang saksi, na
ang taglay na magandang bikas ay siyaag umakit

sa kalooban og lahat. Pagaalis ng belo ay nangahanga
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aniK tanang nagkakatipon; na minamasdan rg lftbat

yaong makinis at magandang mukha na kinalalara-

wanan ng lungkot, kahihiyan at ng lubos na kapasya-

hang tumupad sa isang tungkulin, Siya, ^a kanyang
sarili, ay parang hindi napapansin ang karamihang

nakaliligid at nanggigiialas sa kanya, aug kanyang
titig ay di aagbabago at walang tigatig sa Pangulo

ng hukuman.

—iHuwag na kayong magsalita, aling Azucena!

—ang sambot na bigla ni daudio.

—iHuwag^ kayong maingay!—ang hadlang ng Pa-
ngulo.—Sa isang hukuman ay hindi pinahihintulutan

na magudyok ang sinoman sa kapuwa na magku-
bii ng katutohanan.
—^Ano po ang pangalan ninyo?—ang kapagka-

rakang usisa sa dalaga.

—Azucena Vogan po—ang itinugon ng tinata-

nong na taglay ang pagkabalisa.

—^Kasama po kayo ng nasasakdal ng gabing

ika 16 at 17 ng Hulyo?

—Opo, ginoo.

—^Mangyayari po ba ninyong isalaysay ang mga
pangyayari?—ang isinaad ni Burton.

Minamalas ni Azucena ang Pangulo na taglay

ang isang anyong lipos ng sakit at aiinlangan, na

animo^ humihingirig tulong.

—Binibining Vogan—ang ulit na saad ng mana-

nanggol,—Mangyari lamang po sanang sabihin sa amin

kung ano ang dahilan ng pagkakasama ninyo ng ga-

bing yaon kay daudio Lenox.

—Paparoon po kami sa Londres upang pakasal
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—ang itinugoR ni ^^ueenaDg «agniamasid sa Pangulo.

—^Ng lihim?—ang usisa nito.

—Tanging kami po lamang ang nakabalatid.

Nang makita ng Pangulo na ang; mukha ng abang
dalaga'y kinalalarawanan ng isang kaklakilabot na

damdamin, ay nagtigil isangdali, at saka nagwika

ritong taglay ang magilivs^ r.a tinig ng abya:—IIuvv'ag

kayong magulat, binibioing Vogdn; gawn'n ninyo ng

matiwasay ang mga bagay at* saysayin ninyo ang

mga pangyayari sangayon sa inyong l:agustuban, na

parahin ninyong kayo'y nakikipagusap sa mga tunay

na kaibigan.

Kung ganyan ninyo ipinahibintulot sa akin, gi-

noon« Pangulo, ay sasabihin ko sa in^o na hrg katu-

tohanan po ay: nagdaramdam po ako ng labis ng

yamot na manglagi sa aming tahanan, na wala akong

nakakaulayaw na mga taong kasinggulang ko. Isaag

pagkakataon po naman ay nakilala ko si G. daudio
Lenox, nagustuban ko po, at sa akala ko f o ay iniibig

ko siya, at nanii^ yayain akong kami'y magtanan^ ay

sinangayunan ko po ng lu^^os.

—Datapuwa't ^nangangailangan
i a baga ng isang

pagtatanan? — ang tanong ng Pangulo.

—Sa amin pong kamusmusan ay gayon ang aming
akala. Ang mga nuau ko po ay mayroong ibang mga
panukala hinggil sa akin, at nararapat po kaming
umalis noonsa kinabukasan para sa gawing Alemania;

para mandin po sa amin ni D. Glaudio Lenox, ay kung

di kami makakasal ng araw dirg yaon ay hindi na

mangyayari kailanman.

—Nababatid ko na—ang winika ng Pariguleng
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nakangiti.—Hayu at ipagpatuloy ninyo.

—Nagkaroon po ako sa aking sarili ng mala-

king kalabuan ng isip—ang wika ni Azucena,—sa-

pagka*t hindi ko po nagunita ang kasalanang gina-

gawa ko; at ganito nga po nakipagkayari ako kay

G. eiaudio Lenox na sasakay kami sa treng magdaraan

sa Aeton sa hatinggabi upang magtungo ng Lon-

dres. Unialis po ako sa bahay, ng walang sinomang

nakamalay, kaya't pameyamaya ng kaunti ay tu-

mulak kami sa Aeton.

—Ang hepe ng himpilan ng Aeton ay makapag-

papatuaay na ang nasasakdal ay bumili doon ng

dalawang bilyete—ang hadlang ni Burtoa.

—Sa ganitong pangyayari ay sumapit po kami

sa Derby—ang patuloy ni Azucena,—na aming pag-

lilipatan ng trei; anopa*t ayon po sa sinabi sa akin

ni G. Lenox, ay hindi mangyayaring maipatuloy ang

pnglalakbay hanggang bago magikapito ng umaga,

dahil sa isang kapinsalaang nangyari sa tren koreo.

Sa kaibigdn ko pong maiwasan na ako*y mapagsino,

ay pinagkayarian naming lumayo kami sa himpilan

at nagtungo nga kami sa mga gawing kabukiran.

Nang naroroon na po kami, ay napansin ko ang

isang bultong malapit sa isang bakod, at nang la-

pitan namin ay aming nakita na isang babaing na-

tutulog. Kinausap po namin, at bagaman tutoong

mahina ay nagising at tumugon sa amin. Sinabing

eiya*y si Ana Barrat, at may asawa datapuwa't

napaka^'awingpalad sa kanyang kasi. Isinaysay sa

amin na noong unang dako,y isa siyang dalagang

may mabuting tikas at maligaya, anopa't sa di niya
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pagkakaroon ng kapahintulutan sa kanyang ina sa

gawang paf];aasawa, ay nagtanan si} a, at ito nga ang

naging sanhi ng kanyang mga kasawiangpalad: Nag-
dulot nga po sa akin ng malaking kagiklahanan ang

istoryang iyan, samantalang si G. Lenox ay naging

napakamaawain at butihing ugali sa abang babae,

na ibinigay ang kanyang panyo upang lagyan ko ng

beada ang isang kamay na bali ng babae.

Pagkahayag ng mga pangungusap na ito, ra nag-

babadya ng hiwaga; ay nagkaroon ng isang kabali-

sahang pangkalahatan ang nagsisipanood, na ikina-

hintong sapilitan ni Azucena sa loob ng ilang saglil;

sa pagsasalita; anopa't pamayamayang manumbalik
na muli ang katahimikan, ay nagpatuloy na nagwika

ng anya:—
—Binigyan siya gayun din ni G. Leaox ng salapi

at ng direksiyon nito sa Londres, sapagka't ayon sa

sabi sa amin ng kulangpalad na babae, ay sinasak-

tan siyang madalas ng kanyang kasi; at idinugtong

pang sabi na walang pagsalang hindi magluluat at

pspatayin siya. Dahil dito, ay sinabi ni G. Lenox

sa kanya na walang mabuti kungdi ang humiwalay

siya sa. kanyang asawa, at sa Londres ay pagsisi-

kapang ihanap siya ng gawa. Pinasalamatan nga po

kami ng kbis, at pagkatapos ay nagbalik nga ka-

ming muli sa landas na aming pinanggalingan.

Naghintung muli si Azucena, dahil sa damda-
ming bumabalisa na bunga ng kanyang isinasalaysay;

pagkatapos ay nagpatuloy na muli ng anya:

—

—Pagkatapos po, G. Pangulo, ay naliwanagan

po ako ng isip; na kung ang pagtatanan sa kanyang
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tahanan ang naging sanhi ng mga kapahamakan ng

babaing yaon, ay gayun din marahil ang mapagsa-

sapit ko; at sa aking paningin ay dagling sumurot

ang kasaman ng aking kagagawan. Ako po ay tu-

mangis, at isiaamu ko kay G. daudio Lenox na iha-

tid akong muli sa bahay.
—^Ganyan nga malimit nagtatapos ang mga pag-

tatanang iyan—ang winika ng Pangulo.

— Nararapat ko rin pong ipahayag na si G. Lenox

ay naging napakamasunurin sa akin. Pagkabatid niya

na talagang ibig na ibig kong umuwing muli, ay iniha-

tid po ako hanggang sa malapit sa aking tahanan at

doon nagpaalam. Isinusumpa ko po, G.Pan^'ulo, na

maliban lamang po sa di kinukueang limot, ay na-

sabi kc na po ang lahat ng katutohanang natutung-

kol sa paugyayaring ngayo^y pinaguusi^ dito.

—Ibig ba ninyong ipahayag sa amin—ang usisa

pagkatapo3 ng Prokurador,—^na kung bakit hindi kayo

humarap kapa^daka nuong mga nagdaang araw, yaya-

maag maipa'alagay ngang nabalitaan ninyo ang pag-

sasakdal labaa kay Glaudio Lenox? iBakit hindi kayo
naghayag ng kaiutohanaa noon pang una, sana'y nai-

wasan sa gayoag paraan, na sumapit sa ganltong bang ga?

—Ginoo—ang itinugon ni Azuceaa,—hindi po ako

nagkaroon ng kaalaman sa paglilitis na ito kungdi

sa loob pa lamaag ng dalawangpu't apat na oras.

Ako po ay kasamang isang buwan ng aking mga
nuno sa Alemania, kaya't hindi po ako nakabalita

sa nangyayaring anoman dito, kungdi kahapon po

lamang, sa isang pagkakataon, sa pamamagitan ng

isang pahayagan. Bahagya na lamang po ako na
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nagkapanahong dumating dito, pagkarakangpagkara-

kang simulan ko ang paglakaeL

—iNaparito kayong nagiisa?

—Nagiisa po; na iniwan ko para sa habang pa-

nahon ang aking tahanan; sapagka't hindi ko po

inaakalang ako^y pat^tawarin magpakaiianman ng

aking mga pinakaiibig.

Ang pagtataka ng madla sa dalagang yaong na-

pakaalindog; napakabutihingugali at napakahinhin ay

lalong nagulol, na walang sinoman marahil sa mga
naroroon ang di nagmimithing marinig siyang mag-
salaysay ng buo niyang aklat ng buhay. Hindi nga

nangapapagal ng pagmamasid sa kanya.

Hinggil sa hurado, ay hindi na minarapat pang

pakausiusisain: ang paghahayag ni Azucena ay na-

pakaliwanag at may lubos na katutohanan, na si-

yang naging dahilan ng pagpapawalang sala noon
din kay daudio ng walang tutol ng mga bumubuo
ng hukuman. Binasa ng Pangulo noon din ng buong
ingat ang akta, at nang makapagukol ng malas kay
Azucena, ay winika rito:

—

—Hindi mangyaring di ko kayo pasalubungan
ng maligayang bati. Kayo nga kung sa bagay ay
nakagi^wa ng isang pagkakamali; datapuw't kung nag-
karoon man ng taong napakadakila at mahdl na na-

kapagsisi sa kanyang sariling kusa ng kanyang ka-

malian, ay wala ngaag iba pang sukat na kilanlin

kungdi kayo lamang. Ang inyong kagandahangloob
ang siyang nagligtas sa nasasakdal, at kung dahil

doon ay nawala ang inyong pinakamamahalmahal at

pinakaiibig, ay di nga namin mangyayaring di ipa-

3
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hayag ang paghanga sa inyong bayaning kaugalian.

Mgrf bakas ng kalakhan ng kaluluwa, na tulad nito,

ay nagdudulot sa amin ng isang kaaliwan, sa gitna

ng aklat ng buhay ng mga katimawaan ng tao na
sa arawaraw ay nangyayari sa harap ng ating mga
mata. Hindi ko ibig na kay©*y umalis na di pag-

ukulan muna ng ganitong bati, hindi lamang sa ta-

glay kong pagkakinatawan ng pamahalaan, kungdi

sa pangalan ng mga simulaing walang hangga ng

kaugalian at ng hustisya.

Maugong na sigawan at palakpakan ang sumu-
noi sa mga huling pangungusap na ito, at ang ka-

siglahang naghari ay gayon na lamang.

—iPagpalain nawa siyangDiyos!—ang winiwika

ng mga babae.

—ilsang bayani!—ang sinasabl naman ng mga
lalaki—at ang mga pangungusap na '^mabuhay^* ay

umalingawngaw sa loob ng bahay-hukuman.
Datapuwa't sa gitna ng ganitonp kaingayan, nang

aag mga may malakiag hangarin kay Azucena ay

paghanapin siya, upang tulungan, pagukulan ng ka-

nilang paghanga 6 pasasalamat, ay walang isa mang
makapagkuro ng kanyang kinadoroonan. Parang isang

malikmatang lumitaw at naparam ang maalinAog na

anyong yaon.
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XXI

ANG maugong na paglilitis ay natapos din sa

dikawasa, at si Claudio'y muling nakapanum-
balik sa piling ng kanyang mga kamaganakan

at kaibigan. Sa lahat ng dako ay tinatanggap siya

ng buong galak at kasiglahan.

—iMabuti ang ginawa mo, Claudio!—ang sina-

sabi sa kanya ng mga kaibigan niya.— Na ikaw ay
isang walang malay, kailanma'y di namin pinagalin-

langanan, na ikaw ay isang maginoo, datapuwa't
hindi lamang namin nalalamang ikaw ay may sapat

na kayang magpakitang animo'y isang bayani.

Si koronel Lenox na nakapupuring labis sa kan-
yang pamangkin, ay winika dito:

—Ang katutohanan, ang kaguluhang napagsapit
mo ay talagang napakabigat.

—Sa kabila po ng kasiyahangloob na nilikha sa
akin ng mabuting naging wakas ng aking usapin—
ang itinugon ni Claudio,—ay nagdaramdam po ako
dahil sa di pagkakatagpo ko diyan sa walang katulad
na si Azucena Vogdn, na ipinaubaya ang lahat ni-

yang kaligayahan mailigtas lamang ako. Kung bindi

ninyo ikagagambala ay pumaroon po tayong muli
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sa Palasyo ng Hukuman. Marahil ay nasumpungBn
na rin ang pook na kanyang pinatunguhan.

Nagtungo nga sila sa ipiaagaanyaya ni Glaudio,

datapuwa't walang sinomang roakapagsabi ng nau-

ukol sa kinadoroonan ni Azucena; subali^t gayun man,

ay marami pa ring mga taong nagkakatipon doon

na pinaguusapusapar ang maugong na pangyayari.

—Hindi ko malilimutan kailanman—ang sinasabi

ng isa,—kahimaH mabuhay ako n| isang daang taon.

Kailanma^y di ako nakakita ng pagkakapisanpisan

tulad noon, ng kamahalan ng damdamin at kagan-

dahan.

—iNarinig ba ninyo, tfo, ang pinaguusapan?

—

ang usisa ni Glaudio.—iGaano kalaki ang paghanga

sa kanya! Ako, na nakakikilala ea kanya, ay ma-
runong na magpahalaga sa tiniis niyang hirap da-

hil lamang sa akin, sa pagharap sa madld sa isang

hukuman, upang magsagawa ng gayong pagsasalay-

say. ^Sa paanong kaparaanan kaya mangyayari kong

magantihan siya?

—Ang pakasal ka sa kanya—ang itinugon ng

koronel.

—Sa akala ko po ay hindi papayag; sapagka't

kung tunay na ako'y iniibig niya, ay hindi siya

magpipilit na humalik sa kanyang babay ng uma-

gang iyon. DatapuwaH kahima't hindi siya umibig

sa akin, sa kabila ng ginawa niyang mabuti sa akin

ay ibig ko namang gantihin siya sa kaparaanang

kahi't na maramay ang buhay ko kung kinakaila-

ngan. Ang pinakamaliit kong ninarasa ay arg ma-

kasama siya ng aking ina sa bahay; sapagka't hindi
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ko maubos isipin ang gagawin ng abang dalagang

nagiisa sa ibabaw ng mundo.

Ang kororiel ay malakiDg tuteo ang paghihinag-

pi^> g^yun din si daudio, dahil sa di pagkakatuk-

las sa lalong pinakaroaliit ra bakas na makapag.
tuturo ng pook na kinahabantungan ni Azucena; sa-

pagka't ito y nakatakas sa gitna rg kaingayang na-

giug wakds, pagkatapos na maigawad ng hukuman
ang kahstulang pagrapaT^alGng sala at sieoma^y

bindi nakakitang muli sa kanya.

Nahahanda na si daudio upang ipaampon sa

kanyang ind, sa bahay, at tinatangka nga niyang

pumaroon sa Bergen, upang huminging tawad, ea

pangalan nilang dalawa, kay D. Arturo at kay sen-

yora VongdD ; subali't ang lahat ng ito^y natira sa

balak, dahilan sa di pagkatagpo kay Azucena.

—Kung hindi ko siya masumpuegan, ay hindi

mawiwikang sanhi ng kakulangan ko ng pagsisikap

—

ang nawika sa sarili ni Glaudio.

—Sa wakds ay ipinagbigayalam niya sa pulisya;

ipinagutos niyang paghanapin sa lahat ng mga him-

pilan at mga bahay pstuluyan ?a pook na iyon; na
naghahandog ng mabuting mga gantingpala sa lahat

na makabatid ng kinadoroonan niya; datapuwa't wa-

lang napagsapit na lahat: pa'*ang nilamon mandin
ng lupa ang dalagang bayani sa kapanahunan.

Nang makita niyang ang lahat ng pagsusumi-

kap ay walang mapagsapit, ay minagaling ni dau-
diong umuwi silang magina sa Londres. Hindi pa
halos natitiwasay ang kanyang ina sa kakilakilabot
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na kagiklahanang tinamo, ay winika sa kanyang
anak:

—

—Ito'y isang pangyayaring kakilakilabot, na ina-

asahang kong magsisilbi sa iyong leksiyon. Bukod
dito, ay nangangamba ako na magkaroon ka ng ibang

kapinsalaan sa haharapin.

—lya'y malayong mangyari—ang itinugon ng ko-

roael.—Ang nakagugunita sa kanyang kagagawan; ay

makagugunita rin sa kanyang kagandahangugali ma-
tapos ang kanyang pagkakulong, na iniligtas ng isa

sa mga higit ang kamahalan at alindog na dalaga

sa Inglaterra.

—Ikinukumpisal ko po sa inyo, nanay—ang wi-

nika ni daudio,—na ako'y naging bahagyang ling^w

magpahanggang ngayon; datapuwa*t may pagasa ako

na ang pangyayayaring ito*y makapagbibigay aral

sa akin. Ang haharaping panahon ang magsasabi

sa inyo.

—Ganyan din ang paniwala ko—ang isinaad ng
koronel,—ang leksiyon ay magiging makabuluhan.
Tungkol sa ibang bagay, ay ayoko na magdamdam
si eiaudio sanhi sa pangyayaring ito, 6 magisip na
nawala na ang pagmamahal ko sa kanya, at dahil

diyan, ay ipinahahayag ko ngayon din na siya ang
tanging magmamana sa akin.

—Napakabuti ninyo sa akin, pinakaiibig kong
amain; datapuwai hindi ko ibig na ako'y mahalin
ninyo sa isangdaUng udyok ng sigla 6 ng pagha-
ngang hindi karapatdapat sa akin.

—Sapagkfo*t wala akong mga mapamamanahang
iba pa, ^sino kungdi ikaw nga lamang? Ang bagay
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na iyan ay ayos na, kaya't huwag mo nang bang-

gitin pai/g muli sa akin.

Ang kasiyahangloob ni Claudio at ng kanyang
ina, nang umuwi sa Londres ay naging ganap sana,

pagkatapos ng mga pangyayaring nabanggit, kung

di lamang sa kalungkutang naghahari sa kanila ea

pagkawala ni Azuc<ena; sapagka't kahima't ang ina

ni eiaudio'y nangangamba ng una na di tanggaping

katulad ng nagdaang araw ang kanyang anak sa

mabuting kapisanan, subali^t madaling naparam ang

gayong mga alinlangan. Di pa natatagalang duma-
rating sila, ay tumanggsp na si Glaudio ng isang

anyaya ng Dukesa ng Grandeeourt sa pingka nito

sa parang at ipinahiwatig sa kanya ni Lady Ansley

ang laki ng pagmamahal ng anak na dalaga nito

sa kanya.

—Hindi nga dakila ang kapinsalaang tiniis mo,

—ang nawika ng ina ni daudiong taglay ang isang

pagbubuntunghininga sa kasiyahang-loob.

Kinabukasang makaraan ang pagpapalaya kay
eiaudio, ay dumating, na nakalulan sa isang sasak-

yang paupahan, ang isang maginoo sa Palasyo ng
Hukuman ng Derby. Ang taglay na mukhang ma-
ganda ay namumutla at bahagyang di magkawasto,
ang mga kamay ay nanginginig ng kaunti, saman-
talang ang kanyang titig ay nagbabadya ng isang

buhdy na pagnanais. Paglunsad sa kotse ay nag-

dudumaling nasok sa pinto ng Palasyo, at pagka-
sumpong sa isa sa mga kawani, ay nagusisa:

—
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•^iSinimulan na po baga ang paglilitis laban kay
eiaudio Lencx?

—Natapos na po kahapon din...

—Sabihin nga ninyo sa akin ang nangyari at

lubos ko kayong pasasa^amatan, dalidaliin lamanig

ninyo, sapagka't ako po ay Dagmamadali... ^Hindi

po ba naparirito ang isang dalagang nagsagawa ng

pagsasa^aysay?

—Naparitu po, at ang kanyang pagsasalaysay ay

siyang nakapagligtas sa buhay ng nasasakdal. Sa-

sabihin ko pong madali sa inyo ang lahat sa aking

makakaya.

Sinabi nangang lahat ang nanpyari, na halos di

napansin ang malaking kabalisahang ibinunga ng kan-

yang mga pangunguirap sa damdamin ng kaharap,

lalunglalu nanga nang saysayin arg paghanga ng

kalahatan sa dalaga.

—iKaawaawang dalaga!—ang naibulong sa sarili

ng naghahanap.—Bukod sa siya*y marikit at walang

malay ay magandang loob.

Muling itinahong sa kawani ng naghahanap na

binata, ang ganito:

—

—iNatatandaan po ba ninyo ang pangalan ng

dalaga?
—^^Halos 10* sa buong Derby ay walang di na-

katatanda ngayon ng pangalan niyang si Azucena

Vogd;n.

—Pinasasalamatan ko po ng labis iyan« inyong

mga balita. ^Hindi po baga kaya maituturu ninyo

sa akin kung saan siya nagtungo pagkatapos ng pag-

lilitis?
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—Marami po ang nagnanasang makaalam. AEg
koronel Lenox po ay naghandog ng isang daaDg li-

brang esterlina sa sinomang makapagbiga^^alam ng

kinahahantungan niya, at ginawa narg lahat ang

paghahanap sa lahat ng dako, datapnwa't hanggang

ngayon ay wala pang nangyayari

Si Adriano Darey nga, ang binatang yaong nag-

hahanap, ay natirang nagmamasid sa kawani na taglay

ang pagkabalisa.

—iAng ibig po ba ninyong sabihio, ay nawala?
—Hindi po siya kungdi ang kaayang bakas; sa-

pagka't ang lahat po ng mga ballta at pagsisiyasat
ay walang napagsapit, at ang biratang si Lenox na
kanyang iniligtas, ay nawalan na po ng pagasa dahil
sa pagkawala ng dalaga. Ngunit kung malaking tutoo
ang pagmimithi ninyo sa bagay na iyan, ay mang-
yayari ninyong basahin ang lahat ng mga baMta sa
'Tahayagan sa Derby'' ngayong hapon.
—Marami pong salamat sa inyong pagtuturo

—

ang iginanti ni Adriano,—ngayon din po ay haha-
nap ako ng pahayagan.

—iNawala!—ang nawika pagalis ni Adriano,

—

hindi ako makaayon sa ganyaog palagay. iAzucena!
ianong nangyari sa iyo?
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i-l INDI nai?taffal ng gaano si Adriano ng pag-
•••• katagpo ng isang bilang ng paha^'agang iti-

nuro sa kanya, at nakita nga niya doon ang lahat

ng mga balita hinggil sa usaping nilitis sa Derby.

Nang mabasa niya ang salayeay ni Azucena, ay di

nangyaring di niya pulaan ang kaugalian ni daudio.

— iSiya^y isang dalagang napakabata at walang-

malay!—^an^ nasabi sa sarili.—Ang kanyang kamus-

musan ay nararapat na siyang maaing sandaiang

kanyang pananggol. ^Peano nangyaring labagin ni

eiaudio ang pagkakatiwa'ang ipinagkaloob sa kanya?

D^tapuwa't kapagkaraka ay nabasa mya ang si-

nasabi tungkol kay Claudio: na isang binata, ma-

talino, m^y mabu'.ing pakikiharap, ^sino ang maka-

pupuna sa kanya na mangibig kay Azucena? Sa

kabilang dako> ang kaugaliang ipinamalas niya ma-

tapos na madakip ay di lamang sa di mapipinta-

san, kungdi karapatdapat na haogaan. Hinggil kay

Azucena, ay natalos din ni Adriano na ang pagka-

wala ng pagasa na ibinunga sa kanya ng kabuha-

yan sa pagiisang tlaalap^lay at ang mga paghikayat

ni eiaudio, ang siyang nagudyok sa kanya sa ga-

wang pagtakas. Ang kabataan ay humabanap lagi
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na ng kabaiaan din: iyan ay isang bat^s ng kali-

kasan. Nguni't hindi mapagaalinlanganan, na ang

pagmamahal niya kay Glaudio ay pangsamantala la-

mang; sapagka't kung hindi gayo'y di saea siya nag-

sisi sa kanyang pagtatanan sa kalahatian ng lan-

das: 6 lalayo ngayon sa piling ni Glaudio, p&gka-

tapos na kanyang mailigtas ang buhay,

Ang paguulat na gi'nawa ni Azucena sa Korte

ay napakaliwanag, na di mapagaalinlanganan na atas

ng kanyang wagds na pagganap ng tungkuh'n; sa-

mantalang ang kapakumbabaan ng dalagang kilala-

nin ang kanyang sala at ang pagasang sinasabi ni-

yang nawala nang lahat, ang pagasang magtamo ng

kapatawaran ng kanyang pinakaiibig, ay nararapat

ngang gumising sa lalong'matigas na puso. *Sa diwa

ni Adriano ayMumilitaw noon ang marikit na anyo

ni Azucena sa har^p ng hukuman; parang namama-

las niya ang mailap at magagandang mata; ang

kanyang nanginginig na mga labi; para manding

naririnig niya ang nakahahalinang tinig na naguulat

niyong mga pangyayari, na ayon ea sabi, ay siyaeg

nagudyok na iwan ang kanyang tahanan,

—iKaawaawa kong Azucena!—ang nasasabi ga

sarili ni Adriano,—iano't hindi ka na nagkaroong

pagtitiwala sa akin? ^Ano't di mo ipinagtapat sa

akin ang iyong pagkakamali, sa balip na ibang tao

ang sa aki'y magulat? Yaong simula ng iyong pag-

tatanan ay pinatatawad ko, datapuwa't ang pagku.

kulang ng katiwala sa akin ay hindi.

At kapagdaka ay nagbago ang kanyang mga
isipan, «kaya't muling nagwika:
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—Hindi ko siya dapat na hatulan ng masama;
marahil ay tangka niyang ipagtapat na lahat Fa akin,

kung ang pagkikilala namm ay mata^k nang matalik.

Pagkatapos na maba^a ang ulat ni Azucena, ay

nabatid ni Adrlano ang mga sabihan ng tanan hing.

gil sa bagay na iyan, at ang mga pangungusap ng

Pangulo ng hukuman. Maraming lubha ang mga
papuri kay Azucena, na ikinakaliinot tuloy ng lu

busan ni Adriano sa kamalian ng kanyang s'nta

upang huwag nang alalahanin pang muli ang ka-

bayanihan nit6.

—^Gaanong mga babae—ang nasasabi sa kanyang
sarili,—na ipinauubaya ang nasasakdal na makalig-

tas sa kaparaanang dapat na mnrgyari, huwag la-

mang malahok ang kanilang puri? iGaanorig pag-

mamatapat at kamahalan ng mga- damdamin ang

ipinamamalas niya sa kanyang lahat na gawain!

^Paano ko siya masusumpungan, upang sabihin sa

kanya na hinahangaan siya Dg buf>ng mundo sa

halip na pulaan?

Samantalang naghahari kay Adriano ang ganitong

pagmumuni, ay ginagawa naman ang lahat ng lakas

ng isip upang magkaroon ng balita 6 matuklasan

ang bakas na kinadoroonan ng pinakaiibig niyang

si Azucena; datapuwa^t ang lahat niyang paghaha-

nap ay walang napagsapit, na kapara din ng ginawa

ni eiaudio at ng koronel Lenox, ^Saan siya naro-

^oon? iAno ang kanyang ginagawa? iAlin kaya ang

sasapiint niyang kapalaran? Ang lahat ng mga ta-

nong na ito ay katulad ng ibang mga hiwaga.

Sa pagkaubos ng lahat na pagasa dahil sa di
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pagtatarao ng anomang mabuting kabanggaran, ay

iimuwi sa Birgen si Dareyng higit ang lungkot, na

pinagaantayan fa kanya ni D. Arturo at n> senyora

Vogdn. Ang mukha nito ay sumama nang marinig

ang ulat ni Adriano.

—Kailanma'v hindi ko inaka^a na ako'y uulu-

lin niya—ang winikang taglay ang malaking k|ga-

litan.—Huwag na ninyong banggitin sa akin iyan,

mang Adrlano: iyan ang unang dungis na sumirang

puri sa tahanang Vogan.

—Wala kayong katuwiran na magsalita Dg ganyan

—ang winika ni Adriano,—sapagka't hindi nararapat

na iimutin ang kabataan niya at nahikayat siya

marahil sa mabuting paraan ni Glaudio.

—Ang mga Vogdn ay di nagtaglay kailanman

ng mahinang loob; lagi nang isang dugong matapang

at malakas.

—Sa lahat po sa kauila ay wala nang uuna pa

ng tapaag na tulad ni Azucena—ang sambot La bigla

ni Adriano,—Hindi ko po sinasabi na siya na ang

tangi na lamang napakawagds, sapagka't walang si-

nomang dapat magkagayoD, at inaamin ko nga po

ni siya^y nagkasala; subali't ang sinasabi ko ay ang

pagsiiisi ay siyang nagaakyat sa kanyang makatkat

sa a'aala ang kanyang kamab'an. Kuruin ninyo kung

gaanong tapang ang kinakailaDg? n sa isang dalagang

matatakutin na humarap sa isang Korte ng Huku-

man upang maghayag ng pagkakasalang nagawa.

Datapuwa't si senyora Vogda ay hiadi mahika-

yat, na ipinipilit din na ang pangyayaring yaon ay

isang kahihiyan ng angkdn; samantslang si D. Ar-
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turo ay sumasa gayon ea kapasyahan ni Adriano na

inuulitulit ang sinasabi ng mga pahayagan.

—Sa aking pagkukuro—ang winika ni genyora

Vogan,—ay hindi gaanong snkat pahalagahan ang

mga pagpuri 6 pagpula ng mga paha^agan; ang ka-

] ahamakan ay nababatay dr>on sa ang pangal^nK

Azucena Vogdn ay mabanggit sa mga pahayagan

lilang kalahok sa isang usaping tulad niyan.

Si D, Arturo ay muling nagsalita ng pagkampi
kay Azucena, ng anya:

—Sa ganang akin man ay talagang dapat na
magdalang kayamutan siya sa Retiro de la Reina,

Noon pang araw ay iniisip ko na 'aog bagay na
iyan. Wala rga siyaag nakikita kaki't isang mukha
ng binata, kaya't hindi mapagtatakhan, na nang ma-
kilaia niya si Glaudio ay nakaroon siya ng panggigila-

las at ito nga ang siyam? sioamantala naman ng binata.

—Mayroon kayong lubos na katuwiran—ang sam-

bot ni Adriano,—at sapagka't si Glaudio ang tanging

binatang kanyang nakilala, kaya't ito'y nagkaroeng

lakas na siya'y mahika};at. Subali't kahima t nagan^ak
niya ang kalooban ni Azucena, datapuwa't hindi niya

kinamtan ang masintahing puso Dg dalaga. Umaasa
ako na ipinaliwanag niya, Da ang pagtatanan ay isang

bagay na di masama, datapuwa't palibhasa'y walang
tunay na pagibig si Azucena sa kanya, ay dagling

nagbago ang loob sa mga payo ni Glaudio at tuloy

napahatid na muli sa nilisang tahanan.

—Napakagandangloob ninyo sa pagtatanggol sa

kanya—ang winika ni senyora Vogdn, nguni't hindi

ako makaaamin sa inyong sinasabi. Tinuruan ko siya
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at inalagaang taglay ang malabis na pagmamshal at

pagiingat; ang lahat ng pagasa ko'y nabubos sa kanya;
at ang naging bayad sa akin, ay arg isang eskan-

dalo sa madla sa isang Korte ng Hukuman. Huwag
na ninyong banggitin sa aking iyan, mang Adriano,

Si senyora Vogdn ay napaki^Iabis na magbigay
ng pangangatuwiran sa mga pangyayari, na siyaag

ikinauntol ng paguusapan; nguni't pagkaraang ma-
payapa, ay nakisangayon din sa kurukuro ni D. Adria-

no, kaya^t nagwika minsan isang araw ng:

—Sa lahat ng ito, ay nararapat na umuwi rg

bahay at antaying ang eskandalong yaon ay mapawi
sa alaala. Ang di pagsipot, ay katunayan na nag-

dadalang kahihiyan.

Ganitu nga nagdaraan ang mga linggo at buwan,

na di man nagkakaroon ng kahi't isang balita kay

Azucena. Hindi na siya gaanong napaguusapusapan,

hindi sapagka*t sa kakulangan ng paghanga, kungdi

bagkus ang lahat ay pawang nagsisipagtaka, sampu
ni senyora Yogdn; na nagkaroon sa wakds ng pa-

niwala na ang pagsisisi ay napakalaki nang tutoo

kaysa kinamtang sala. Samantala n?)man ay nama-
tay na si Lord Ghandon, at sa dahilang paroreon

si Adriano sa Inglaterra upang tanggapin ang mana
kaya't di pumayag si D. Arturo na ma'iwan sa Bergen.

—Panahon na ngayon dapat natin iuwi sa babay
—ang winika niya kay senyora YogAn.—Mahiat na
tayong nakapagparaang panahon at ito*y labis na
upang makatkat ang unang daaok ng tinatawag na
'ating kapahamakan." Umaasa ako na wala nang
sinotnang maguusisa sa ating ng bagay na iyan.

Naggiuw^i nanga ang dalawang ri}.agkasing ma-
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tanda sa kaniiang lumang tahanan, at, sapagka^t

nagkatutoo ang paniwala ni D. Arturo kaya't hindi

nagkaroon ng sinomang nagusisa sa kenila 6 bumang-
git man lamang. Nav/ika minsan ng lahat, na si

senyorita Vogan ay hindi na nagiisip na umuwi; at

ang paggalang ng tanan sa mga nagmamay-ari ng
Retiro de la Reina, ay siyang naging daan ng pag-

katahimik ng lahat, Bukod dito'y, iilan lamang ma-
rabil ang naghihinala ng ukol sa kalakhan Lg pang-
gigilalas ng magkasing Vogan sa kaakitakit na anyo
ng kanilang apo; at maghapon halos na walang su-

masaiaip ni senyora Vogan kungdi ang natutungkol
sa sasapiting kapalaran ni Azucena.

Ang bagong Lord Chandon ay tumanggap na ng
pagmamay-ari sa kanyang mana ng walang ano-

mang ligamgam, palibhasa'y walang sinomang mag-
mamanang itinalagd ang namatay kungdi siya. Ang
kastilyo ng Chandon ay isang lahanang mainam, na
dahil sa mga lupang nasasakop, ay nagbibigay ng
isang malaking buwis at mayroon sa loob ng kan-
yang mga bakod na bato ng maririkit na koleksiyon

iig mga aklat at mga gawa ng arte. Datapuwla't sa

gitna ng di mabilang na kayamanan, ay di magda-
iias si Adriano ng ligaya, at buong pueu niyang gu-

gugulin ang lahat ng ito masumpungan lamang ang
di niya uaiilimutang si Aziicena Vogan. Sa ganang
I anya*y para manding walang kapalaran, dahil ^a
pangyayaring it6, eapagka't magmula ng pagali^ niya
sa Alemania ay nagdaan ang mga buwan na di man
iamang nakatanggap kahi't isang balita na maka-
aaliw sa kanyang malungkot at nagdurusang puso.
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PAGKATAPOS na pagkatapos ng bantog na
pagliUtis sa Derby, na ikinawalangsala ni Cla-

udio Lenox, ay muli na namang nagtakip si

Azaceaa ng mukha ng talukbong, at nang makaraang

I

di napagsiuo aa gitaa ng karamihang pawang ma~
sisigla, ay di nagidlap at sumaplt siya sa isang

idaang malayo. Wala sa loob niyang nakariating ng
di kinukusa sa nakaiinis na pook na pinagsimu'
lan ng hiwaga ng kanyang! buhay, sa madaling sa-

bi*y sa gawi ng estasyon ng perokaril. Ang ka
huIihuUhang bugso ng pagkatungtong niya sa mga
daang ito'y oang kasama siya ni senyora Vogan;
nang panahong yaon, ay lahat halos ay buma-
bati at gumagalang sa kanya ng labis, at ang
mSa taong kanyaag madalaw ay higit na ipinag-

kakapurl sa kanilang sarili.

—lAnoug pagkakaiba noon sa ngayon!—ang
nabubuka sa bibig ni Azucena;—noong araw ay
nagpupuri sa akin ang madla, datapuwa't ngayo*y
wala akong isamani kaibigan at di ko nga mala-
man kung saan magpaparaang gabi. Tunay kung

5
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sa bigay na may mga taong magkakawanggawa,
subali't kiaakallangang magpBkilala ako kuog sino

at sl Azuceaa Vogaa ay wala Ea sa ngayoa para
sa mundong ite l^aong kasaaapUaa kay^i^ ng ku-

langpalad nA dalaga na nsng mga Dagdsang araw
ay nagt&glay n^ gasyaog psngaiaa? iTanging ang
Diyos nga lamani^ aug nakatatalos!

Gaoiiio si>a lagmumunimuning patuloy aug
P^gakad, at i ataniipat^ na siya sa pagol naog su-

mapit ng estasyon.

—iAai? mga pasr^herong patuDgo sa Londres!

—ang igiuisigaw ng bs^ntay pinto ng mga sangda-

liog yaon,

Sa gitau ng bihagyaiig antok ay Bumaksak
sa loob ni Azuceaa 5g bumili ng bilyete; na wala

nga siyaag inaakaia kun^di mang^ ^y&ri siyang ma-

kapagpahimga sa eren Lang wakaig sinomsing ga-

gambala.

Ginito ang ginawa niya, yayamang ito ang

saahi ng pagkaparo^n Eiya sa Londre na halos

kakalahati paig oras lamang aag nakararisan ma-
tapos ang paglilitis.

Para manding isang dakllang [kayamanan sa

kanya ang pagkakalikoiu alya sa isang hati og sa-

sakyan; sapagka't makahihiga siya at makapagpi-

pinld na matiwasay ng mga mata pagksraan ug ma-

ramiag pagod at pagdaramdam: egayon ay wala na~

slyarig sukat pang giwin, yayamang naligtss na

si eiaudio.

Datapuwa't tuwing m^kakatulog siy&'y oagu

gulantaag; ang kmyangulo'y bumibigat, nagaapoy
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aag mga mata, at ang buo niyang katawaii fey iia^;-

slslpanakit.

Kung sa gitna ng kanyang mBa psgdurusa'y

nagdaraaas siya ng kasiysihangloob dshil sa pag-

kakaligtas ni Ciaudio, sa kabilang dako osman ay

piasgtibay niyii sa kanygng strili na huwag oang
isaalaala si Adrisiso, sapagka*t para niBndin sl-

yang ibig na rnaballw.

Kung mabawi na ang kiaakailangang lakas

upang naabata ang kanyang kasawiaa ay S£ka ra

tiiya iaisaalasbla aog binata.

Pinagmalas nga ang paneorin aiig maliliitni

bahry ng mga manggagaw^;, BHg ing&y ng mga
estasyon, na pinagsisikapeng maiwaksi a«ii lahat

ng diwang ikapagk^kasakit riiya; at sa gfenitong

parafen nasunduan niyang nakatuioe.

Anopa*t ang kanyang tulog ay balisang tutoo,

miKSa'y napangarap niyang nasa Retiro de la Re-
ina, sa pliing ng kanyang nuaong babae, na ito y
namamatay gsllt sa kan>ang ginawai/g sila, sumu-
nod nama'y napangarap niyang kapiilng niya si

Glaudio, s^i harap ng kulangpakd na si Aoa Ba-
rrat; kapagdaka naman ay parang n»kikita niya si

Adriano Dareyng taglay ang magiMw na mukha,
ea nasa taibi ng ka k da; at si wakas ay para
manding 1 ^m&lakad siya sa isang landes at su-
mapit sa isaog libingan nd nagwiwika ng: ''Azu-
eena Vogan, na Ulabingwaluhing taong gulani^".

Sa lahat ng mga pangarap na ito'y nagising
sivang naislsislgaw sa hinagpis.



36 AZUCENA

— aiadl ako mangyayari rig makatuiog at ako'y

mababAiiw-'&ng n£wika sa sarill.

Datapuwa^t untiunt n^ naghari sa k*nyang muli

ang tntok, at di na siya nagides kungdi nang
marinig aog bose^ ng kenduktor:

—iLiwasan ng Euston, Londres!

Gabi naega ng pumasok ang tren la estasyon;

na ang ganito'y Lagdagdag pa nB ksguluhan ng

loob sa absng si Azucen», na sapagka't napsika-'

bata, maganda at maalindog, ay sumasabingit sa

libolibong mga kapanganiban, na walang k&ala-

mang lukat gawin sa magugulong d&aitg yaon ng

makabagong Babiloni».

—Kaiiangan ko ang matulog—arg nawiwita

sa sarili,—6 kungdi ay mAbabaliw akong wtlarg
pagsala. Salamat at mayreon pa akong kuwarta;

mangungupahan ako ng isang silid up^ng roatu-

lugan ko hnnggang sa matiwaiay ang aking gu-

lunggu'ong isip:

Sinimulan nangang maglakad, na humshinap
ng isang bahay-~p&tulujan; nguni't karakarakang

nagdilim ang paningin at ang mga bahay ay para

mandin umiikit sa kanyang paligid, ka^a't napi-

litan siyang pumigil sa peder.

—Ang ganito'y hindi lf mang naiasalig sa pag-

kapuyat ko~ ang nawika la sarili,—talagang ako'y

may karamdaman; nararamdaman kong parang bu"

mabaon ang aking mga paa, at ang mga bahay ay

parang nagsisipagsayaw sa akiag paningin.

Gayun man ay nakalampas din sak^nya ang

uaang sumpong, at nang makalakad ng kaunti ay
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oanataan nija sa isang pinto ang isang karle

loag may tltik na *'Dr. Roberto Charles.*'

—Ako'y mags&sangguni—ant? sumaisip ni Azu-

ce la,—ako'y kanyang bibigyan marahil ng kahatu-

lang ikapagkakaroon ko ng matiwasay na pagtulog*

umakyat ng mga ilang baytang at kumatog sa

pintuan, nang mga sangdaling ibig na namang umu
1 t ang sumpong ay napiiitan siyang humanap ng

mapipigilan upang huwag mabnwal sa sahig. Lu-

mapit patnayamiya aeg isang utusang babae at

binukam ang pinto

—iNaririyao ba ang doktor?—ang usisa ni Azu-

eeaa.

—Narlritu po, b!nibini, iano po ang gusto

ninyo?

—Ibig kOiig mikausap lamaeg,

—iAnopo ang pangalan ninyong aasabihin ko?

—Huwaa mo nang sabihin, sapagka't hindi ni^a

ako nakikilala

Itinuloy siya sa isang malilt na salogg anta-

yan, oa naiilawao at nagagayakang mabuti. Si Azu-

eea , na hindl magkamayaw, »y nagalis ng sum-

brero at ng takip sa mukha, bago humUig sa isang

naroroong sup^.

Pagkaraan i/g iiaog saglit, ay lumabas na an.:

doktori na napamangha ng bahagya at nabalisa

pagkakita sa dalsgang yaong namumutla at napa-

kaganda na paraag hindi pa siya nakakikita ng

kamu ha; Ang ginintuang buhok ay nakatatakip sa

bahagi ng ulunan ng supa, at ang mga kamay ay

nakapinid ng mahigpit- Nilapltan siya kaya't ma
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daling nabatid ng doktor na h!f.di wagas na pag-

lulog ang r agpapa^upillng sa kanyeng mga pang-

damdam. Kii^ausap sira; nguai't kahlt^ia't idinidi-

l%t ni Azacen?^ ang mga mata ay ptra minding
hindi nakemamalay na nasa h?r^p siya ng ibang

tio. Kinausap siyang muli at hanggang iniilit ps,

datapuwa'ii h'ndi pa rin rrak^amamalay at iniislp

n^a doktor j^ng mabuting dapat gawhi, na^g ang
dilaga'y na^tindig kapgBdak*^ng nagsisisigaw rg:

— iWala?}g kasaSanan!, . iHiutay keoo!,.. lAkieg

ililigtas!

Pagksbigkas ng ganitoag putulputol na pangu-

nlasap, ay nagt^ukbo s* g.^wiag pintuan ano-

pa't ba o dumating dito ay napaiugmok na teglay

^ng isang hi>:^utok. I iniodig siya ng doktor, isi-

nandig na nauli sa supa, at nang m^*katungo ai:g

doktor sfi may gawing hagdanfen, ay tumawj5g ng
malakas:

—IN^anay! Pumarito lamang muna kayo. May
reoa akong itatanong sa inyo.

Isang mataiid^ng babae na m&husay ang pa-

nanatnit at may mukhang kagiliwgiliw, ang ma-
kar^an ang ilg^og sagHt ay n&»sok sa silid.

Tmgnan po ninyo ito—ang saad ng doktor

—

iano po ang inaakaU nlnyong ttting dapat gawin?

Lumapit si senyora Gharles kay Azucenft, hi-

tiawi ang buhok at sa teglay niyang karunungang

Hkas sa mga kababaihan ^y napagkilala niyang

isang dalagang nauukol sa mRbuting pamilya.

—Inabutan dito ng pagkahilo, ayon sa pagka-
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kita ko~ani wiaika sa kanyangantk.—iHindi mo
ba nakikilala kuog siriC?

—Hindi po, sapagka't hindi ko nangyaring

nakausap.—Itinuloy po siya og utu&arig bsbae. at

n6ing labasing ko'y K^nito na ^isig kanysng kala-

gayaa. Sa pagkakilala ko po sy may Isang sioaula

r;g saklt na lagsiat sa utak, Rt hindi isang pag-

kahilo iamsng. Sa snyo ng pagkasigew, ay na-

halata ko pong oahihibang.

Nagdaan aog ilang saglit na minamasdan nila

ang dalaga, hanggtng sa nagwika mig doktor ng

anya:

—Napaki«bata; sa akata ko po ay mayroon la^

inang labingwalong ttong gulang. iAnopo ang ina-

akala ninyoiig mabuting ga^in nGtla sa kanya?
— Gawin riaiiL ang katulad ng ginaw«i sg ma-

buting samaritano, nsng mBsalubong r.ng Issng su-

gatsn sa tabi ng daan; iyan ang d&kilang katu-

guimn ng matandang babae.
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XXIV

NOO'Y ma^tatapos na ang Agosto, nang ang
abang si Azuceaa, na bahegyang baliw sanbi

sa maraming pagdurusa, ay i]Qak£taipo ng
kandill sa bahay ni doktor Ch r'es, at mula na
noon ay plnara siyang animo^y kamaganak. Noo'y
kalahstian na ng septi^embre, ng manumbalik sa

untug bugso ang isip ng maysakit; at sa pegma-
masid niya sa pallgidllgld, ay pinagpilitan niyang

mabatld ang poek na kinadoroonan niya.Ang si-

lid na tinatahanan niya ay oapakallnis at naaa^es;

may mga kuwadron^ mabubuti sa mga dingdlng at

iba pang mga palamut ng pawang maririkit sa mata;

datapuwa't wala ng anyong kagalanggalang na tu

lad ng Ketiro de la Rehia» 6 ng palamuting ka-

para ng himpilan sa Bergea. Sa madallng sabi,

ang tanging nalalama:)g ganap ni Azucena hing-

gil sa katayuan oiya ay ang pagkakahiga niyasa
matinding karamdaman sapagka't ang kahinaan ni-

yang taglay ang slyang nagpapakllala.

—iSaan kaya ako naroroon?—ang naitatinong

oiya sa sariii.

Sa dikawasa'y sa papasok ang itang butihing
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matandang babae, na pagkalapit sa kanya ay nag-

wika ng marahan:
—Lubos ang kagalakan ko na makita ko ka~

yong mahusay na.

—<!Ako po ba ay nagkasaklt ng malubha?

—

aos usisa ni Azucena; na nagiklahanan sanhi sa

kahinaan ng kanyaog taglay na boses, na bahagya
ntng nakapagbigkas ng mga paiiBungusap na iyon.

—Hindi nga mapagaalinitnganan, binlbining

mahal, kayo'y nagkaroon ng mabigat na karamda-
maa-—ang ipinakli ng mabuting matanda.

—dSaan po ako naroroon ngayon?—ang ta-

nong kapagdaka ng maysakit.

—Sasabihin ko sa inyo, kapag kayo'y maga-
linggaliog na. Naririto kayo sa mga kaibiian ninyo;

kaya't pilitln ninyong inumia ito, at matulog ng
kaunti pagkatapos,

Ininom oi Azucena ang ibioibigay sa kanya
at oang makaramdam siya ng sapat na sigla, ay
mtnasdao ang maglliw na mukhang nasa kanyang
htrap.

—^dNalalaman ba ninyo na nalilimutan ko na
po ang aking pangalan?—ang binigkaa niyang tag
lay ang pinipilit na ngiti; samantala namang mi-
oamalas slya ni senyora Gharles na kalong eg
kauntiog bah'sa.

Huwag sana kayoag magsalita muna—ang
winika ng matanda,—ang aklng anak po ay dok-
tor, at kuDg kayo'y di susunod, ay tatawagin ko.

Di nagluat at nakatulog si Azucena, at ang
6
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mabuting matanda ay natira s% pagmamasid sa

kanya.

—iKaawaawang dalaga!—ang nawika sa sarili.

—iAno kaya ang kaoyang pangaian?

Sapai;ka*t mahabaog tutoo ang pagkakatulog,

kaya't uahintikutan si seayora Gharles, at na-

niog nga upang ipags&bi sa kanyang anak.

—Kuog natutulog po, ay huwag ninyong pu-
pukawln—ang winika ng dokter.—Ang tulog po
ay siyang mabuting kagamutaa niya. Ingatan nin*

yoag paiinumin ng inyong alak sa Oporto at

ng inyong sabaw.

—Sinabi sa aking nalimutan na niya ang kan.

yang tunay na pangalan—ang winika ni seriyora

Gharles, na animo^y nangangaba na ang gayo'y

maging isang palatandaan ng liebigatan

—Maaaaau i po untiunti—ang isinagot ng d k

tor,—at mg ninanaia ko po ay kung mebawi na

ang isip ay huwsg nang maalsala ang kanyang

mga damdamin.
Sa mittsang pagdilat ng mga mata ni Azucena

ay nakita niya ang ising mukha ng lalaking ma-

talino, na may mga mating maningning at naka-

ngiti sa kanya.

--Kayo ay nasa landas na ng paglakai—ang

winika ni doktor Gharles,

Nang ihagod ng diilagB ang kamay sa ulo, ay

napataka ng bahagya, kaya^ nagusisa;

—^Nasaan po ang aklng buhok?
— Piautol po namin upang iligtas ang inyong

ubak—aag wlnika ng doktor.
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Isaog malalim na buntunghininBa aos uamu-
Uf sa dalaga na siyang ikinawatas ng doktor na
nanumbalik na sa {kanya ang isip, kaya nga't wi°

nika sa dalagang taglay ay magiliw na tinig ang
anya:

—Hindi ko po sana gustORg isaE.laala ninyo

ang mga bagay na naalulungkot 6 iiakapagdarani-*

dam. Tangi pong ang katiwasayan ng kaluluwa

ang makapagsasauli sa inyo ng kdgalingan.

Nasunduan sa dikawaia ni Azucenang gawin
ang iniuutos la kaoya, at nakatulog ng ganap sa

loob ng ilang araw,^ na siyaag ikiaabawi untiunti

ng mga lakas n% nawala.

Sa wakas, ay nagising siya isang umaga, na
may eaya nang makatalos sa lahat ng mga nang-
yari set kanya; at aag lahat ng katakot-takot tia

pangyayari ay nanumbalik na muli sa kanyaeg
alaala.

—iSalamat sa Diyos! at dumating ako sa pa-

nahon upang mailigtas siya,—ito ang unang na-

buka sa bibig pigkaraan ng malulungkot n% gw
nitang. sumaksak sa kanyang alaala.

Sumaalaala niya ang tribunal ng hustisya, ang
karamih^n ng mga nagsisipinood sa kanya; ang
palakpakang naghari pagkatBpos na mapawalang
iala si Giaudio; sumaalaala rin niya ang pagla-

lakbay niya sa tren pagkatapos ng paglilitis; su-

bali't dito nahingganan ng ganap ang kanyang pag-

sasagunita. Siya'y nakalimot ng patuluyan hang-
gang sa nagising sa lilid na iyong kinadoroenao
niya.
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Mahina, halos dl mak'*kl os, datapuwa't ang
kaoyang isip ay maliwaDag nang sanep.

Tariag na siyang p^tay pari sa mga katnaga-

nak at mga dati niyang kalhiKan) r.a itlnatanggi

na ang lahat niyang mga pagass, kaya't kinaka-

ilangan siyang magsimu!a sa isangb^gong buhay
na sa ganang kanya'y wala nang kaligayahtng

mangyayari,

Datipuwa^t <^paano misusunduan ang bagong
buhay na iyan? iSinusino kaya ang mga taong

nahabag 8a kanya, na inari siyi^ng parang isang

anak.

Ang mga katanuagang itoV hindi mangyiring
mabigyan ng isani katugunan.

Ganitu nga sa kanya nagdsraan ang panahon
at isaag araw nang nakababangoa na sa hihigan

at makaupo sa isang silyoog malapit sa bintana

ay nagsinulmg maftbulaybuliy sa utang na loob

aa dapat ni^ang kilalanin sa mga nagsisipagkup

kop sa kanya, nai^aalaga at nagp&pakain; na Isi-

namu niya noon din, na ipaliwanag sa kanya kung-

saan siya naroroon, at kung paano siya nakara-

tlng sa pook na iyoa.

Maging ang doktor at maging ang ina nito ay
di na^uukol ng aaomang pagtatanong sa dalaga

hlnggil sa lahing kinauukulan.

Hlnulaan nila 6 hinaka na sinawi siya ng
mga kikilakilabot na kasaliwaangpalad^ at di nlia

ibig na paiikitang lalo sa piguusisa ng mga ka-

dihilanan ng gayong mga pangyayari. Datapuwa't
sa kabiU ng ganitong kagandahang loob, ay na-
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ramdaman ni Azncena na lumapit na ang oras na

ipagsasalita niyi upang ipagtapit sa kanyang mga
tagapagtangkiiik, na bilang n» siyang patay para

sa kanyang pamiiya at sa mga una ni^ang mga
nakilaU, ka/a*t sapilitan siy^ing mamumuhay ng

panibago.

Ang pjgtdtan;^kang magsagawa siya ng is£rg

pagtatapit na katangitangi, ay nagiudulot sa kan^a

ng tuna/ na kagiklahanan; nguni't yayamang hiudi

maiiwasan, k»ya't ipieasiya ni AzucenaDg saman
talahin ang unan^ pa.k kitaong niagdaan uparg

wakasan aig KLliniangaiig iialagayan niya.

Paraig nahuUan &ng kanyang nais, sapagka't

ning nagmumuni ilva ng gayoDg bagay ay sa pa-

pasok ang doktor at aig ina n to, na taglay ang

isang pinggang ubas na inilsgay ^ kanyaeg harap

—Napakabuti ninyo sa skin—ang isinaad ni

Azuceaa.—Tawing umaga ay siya ko na po la-

mang iniisip ang paraan kung paano ko kayo ma-
gaganti.

—Kami pong mga manggagamot, ay di lagl

nang nagaantay na kami*y gantihin—ai ? winika

ng doktor,—sakat na pong ka^antihan ko ang ma-
kita ko kayong wala nang karamdaman.

Aag marirlkit na m^ta lI Azucena ay natigib

ng mga luha, at psgkahawi^k sa kamay ng ma
buting matanda ay h'nagkang tigib ng pasasale-

mat.

—Batid ua ninyona Ipinagbawal ko na sa

inyo ang malabis na pagdaramdam^ang winiKa

ng doktor.
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—Ba^aaa moag magsalita/ Roberto—ang ssm-

bot Dg matanda.

—Napakabuti nioyo lagi ca sa akinl—ang si-

mulang.sAbi ni Azucena,—na di ko matatap kung
paano mangyayaring m»ikaroon ng raga taong tu-

lad ninyo; lalu pa nga, la lagay ko na walang
sukat maibayad sa inyo sa mga gugol na ginawa

sa akin. Natatantu kong hindi kayo nangangaila-

Eigan; datapuwa't gayun ma'y ikinababalisa ko kung
aking magunlta, na hindi J|0 kayo mangyayaring
magaati kahi't na paano.

—Pinakaiibig kong binibini—ang saad nl.sen-

yora Gharles/^—wala kiming ginagawa maliban sa

k^p&ris ng mabubuting tao, sa kaisang pangyayari.

Danaulog kayo rl% isang gabi sa aming tahanan,

na kalong ng matinding karamdannan, na \^a]ang

mga kaibigang sumaklolo sa inyo, 6 isang tahanang

sa inyo'y ihandog, <!anong ibaag bagay pa kaya ang
aming gagawin kungdi ang ampunin kayo? Isang

mabigat na Sila kung kayo'y aming ipagtatabuyan

sa lansangan, sa sitna ng gayong gipit nakalaga-
yan na tinatawid niayo nang roga sangdaling iyon.

—Mangyayari po noong ipadala ninyo ako sa
isang pagamutan. At umaasa po ako na gayon
ang aasaling talaga ng roga iba.

—Wala nga kaming ginagawa maliban sa iti-

nuturo sa mmin ng sarili,

—Tungkol sa kawanggawa nieyo sa akin

—

ang ipinakli ni Azucena,—ay inaasahan ko po na
ipahihintulot ng Diyos sa aking kayo'y maganti;

data;uwa't hindi lamang po ito ang tanging nesa

koig saysayin sa inyo.
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Namutla pagblbigkas ng mga pauguiigustp na
ibo at ang kanyang; mga labi'y nagsimulang ma
nginig, kaya't Ipagbabawal sanarg reuli sa kan-
yang magsalita kun£di siya Dagwika ng:

—Pahintulutan ninyo ako na magsalita minsan
pa ngayon upang paluagia ang pu»o. Kung nasa-
ShUg lamang sa aking mga pagmimithi, ay sasay-
sayin kong lahat aog aking aklat ng buhay; da-

tapuwa't kinakallangang kong hlngin sa iayo bi ang
isang panib^agong biyaya na huwag ninyong masa-
main sa akin sakaling ikubli ko ang natutungkol
sa naturang aklat ng buhay, at ang sabihin ko
lamang sa inyo'y ang taong sa ganang aki'y na-

matay na magpakailanman. Namatiy na pari sa

mga kasangbahay ko, na kailannra'y di ko na
makikita; para sa aking mga kaibigin at sa aking

m^a pagasa, nang mga sangd^ling ngumingiti sa

akin «ng isang kaligiyahang walang katapusan.

Nagtigil isangdali si Azuceni upang bawiin ang
paghinga, samantalang ang doktor at ang ina nito

ay nagtitioginan, na parang nagtatanungan eg ka-

hulugan ng gayon. Ang katahimikan ay pinutol

sa dikawAsa ng doktor, n» nagusisa kay Azucena ng;

—^Hindl ba ninyo maipahahayag sa amin kung

paano nangyari ang lahat ng iyan?

—lyan po lamang ang di mangyayari, at wala
po akong magagawa maliban sa magkatiwaia sa

inyong kabutihan. Hindi ko po masasabi sa inyo

ang aking pangalan, 6 kung lino ako, at kung sino

rin ang damurog sa isang dagok ng lahat kong
kaltgayahan.
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—iNakagaw* po ba kayo ng ilang bagay na

masama?—ang usisa ni senyora Gharlei na tagUy
aiig isang aoyong pagaalinlanSan sa kaoy&ng ka-

ibigibig na mukha.

—Opo, nakagawa po ako ng ktunti na di ko
ipagkakamit marahil ng kapatawarali ng aking mga
pinakamamahal na magulang—ang itinu^en ni Azu-
eena;—at gayun man, may maramlng nags'sigawa

ng kaparis ng gioawa ko ggunit di pinarurusihan.

Bukod sa rito, ay bago ko pa lamaog sioisimulang

isagawa oaag ako*y magsisi; subai^H ang DL.ga k&-

hangganan ng ganyang ieaunting pa&kakasala ay

ang maiakiog kasawian na aking tiap&gsapit.

—lyan po ba ang lah t ng inyong meniyaya"
rlng sabihin sa amin?—ang usis* ug doktor.

—lyan po lamang—ang itiougong k> apenglaw
nl Azucena:—at sa ibang panahon marahil ay ma-

Isasaysay ko ang lahat ng katotohanan, kaya't ng^-

yoV ipagpatawad muna nioyo sa akin ang ganito

at huwag saoang pagupasalaan.

—Maaasahan po ninyo^-ang winlka ni senyora

Char:e3,—Itago oinyo ang Inyong lihim, na dl ko
pipilitin sa inyoog ihayag sa akin.

Nagukol si Azucena ng istng malas sa pagpa-

pasalamat kay senyora Gharles.

—PinasaUmatan ko kayo—ang kapagdakang
Btad,—at muli kong pinalutunayan sa inyo na ako'y

hindi masama. Minsan sa aking buhaytaako'y
nawalan ng kabaitan at ntbaliw» at aug mga ka-

hangganan ng nagawa ko'y ang pegkBlugso eg
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akiiig kipAlnran. Ipahintulot ninyo sa aking ma

kAhalik sa inyong noo; kung ako'y naging masama

ay di ko po gagawio... talagaog hindi ko po ma-

gagawa. Ipahlntulot ninyo sa akin gayun din na

malygpit ko ang mga kamay nloyong iyang nag-

kaliagA sa akin. Ang ganito'y hindi ko rin po

magagawa kung ang aking mga kamay ay nadu-

ngisan ng isang sala.

—Malaking tutoo ang aking psgkakatiwala sa

inyo, pinakamamahal kong biDibinl,—ang winika

ni senyora Gharlea;—wala nang kailangang patu-

nayan pa ninyo sa akin na kayo'y mabuti kahi-

ma't nagkamit ng isang pagkakamali.

—Isang bagay pa ang masasabi ko sa Inyo—
ang dugtong nl Azucena.—Ang pangalan ko pong
taglay ay napakaluma at mahal na tulad ng mga
plnakamabubuti sa Beyno, datapuwa't natatalaga

po akong ipaubaya para sa hab? ng panahon; may-
roon po dkong mga k&iblgang mahal, mabubuti at

magagandangloob, na nakaulayaw hsiDggang sa ka-
hul'hulihing bugso; at mayroon din po ako... ta-

nging an2 gunitain lamang ay dumudurog na po
a aklng puso... mayroon po akong isang kasinta-
han na lubos kong ipinagmamalaki at itinuturing

na aking llgayai ang lahat... ang lahat pong ito'y

nawala sa akln, at ako'y namatay ntnga sa aking
mga pinakaiibig.

Sa paguulat ni Azucena ng kanyang mga ka-
sawian, ay malabis na nabilisa, ksya't pagkata-

7
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pos na makapag^takip sa mukha ay napasigaw ng
panangls. Ang doktor, na hindi pa nakapagsasa-
lita sa kanya kamunti man, ay nilapitan siyang
nahahabag, at sa saka nagwika;

—6 niblai, kayo'y oapakabAta at napaka wala-

ngniaUy, aa inaasahan ko po na sa halip na

kiyo'y maging mak^salanan ay kayo ang siyang

pinagkasalanan Ako man po ay nananaliipr sa inyo;

at sapagka't wala po akong kapatid na babae,

kaya't iaiibig kong kayo ang jiyang magkagayon-

Aniaiiini b^ihay ay nalalaaa dia sa in^o at ma-

kababahsgi sa amin sa kabuhayang sa inyo'y ma-

Mudu ot,

Yayamang iniaabot ng doktor ang kanyang ka-

may> kaya't hinigpit ng dalaga, na tinigib ng hp-

lik at mga luha.

—Ang kabutihan ninyo*y napakal&k' sa tanang

mangyayari kong hakain—ang winika ni Azucena.

—Para akong iumabas sa gitna ng mga patay na

walang pangalan, walang mga kaibigan, at walang

sinumang tumugon sa akin iat sa kabila nito*y

nagkaroon kayoog tiwala st akin?

—Tunay po ang pagiakatiwala ko sa inyo—

ang simbot ng doktor,-"Sapagka*t hindi kung kaya

plnagaralan ko si matagal na panahon ang mga
pagmumukha ng tao, upang ako*y magkamaU la-

maag o ayon. Lubos po ang pagkakatiwala ko

sa inyo.
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—Anopa't s . kabiia ng lahat ng lyan, ay na-

rarapat na maglaKay kayo ng ssang pangalan—
ang Ipinakll ni senyora Gharles —Hindi kayo ma-
kapananatillng mamubay ng walang ngalan.

—Maiagamit nila ang sa atin—ang itinuggn

ngmatandang babae,—datapuwa't mangyayarl kong
milbigay yaong noong dalaga pa ako'y aking ti-

nataglay; noo'y tinatawag ako na sl Margarita

Nolte

T^^>s:?<;^
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NAGKASUNDO nga sa dikawssa, na gamitin
ng daUga aog panBalang Margarita No te,

pagkatapos nito ay idinngtong na sabi ni sen

yora Gharles:

—Tunay na ako'y di naging maEtndaeg tu-

lad ninyo, datapuwa't ako'y naging dalagang ma-
laki ang kaligayahao sa mundoug ito, at ninanasa

ko nga, na kamtan din ninyong kBparis ng akisg

pangalan, ang kaligayahang aking tieamasa.
' At taglay ang magiliw na tim'g na nagwikang

muli ng:

—Hagkan mo akong muli, Margarita; sa akin

ay di turing ka n% mula ngayong isa koag anak
na babae

—Hiadi ko na po nagisnan ang aking mga ma.

lulang—«ng winlka ng dalaga—at Diyos latnang

ang nakaaalam g sanhi ng napagsapit kong mga
kasawlAo. Ngayo'y nagpapasalaroat ako sa may*
gawa ng langit dahil sa pagkakahantong'ko sa in-

yong tahanan.

—Upang tapusin ng minsanan ang lahat, sa

natutungkol sa inyong llhim—ang sfcad ng dok



AZUCENA 53

tor,—ay ibig kong mi^laaian kuog mimarapalin nln-

yoog ako*y eaakatuloiig sa inyo sa bahagya kong
makakaya binggil sa bagay na iyan. Kung mitia-

marapat ninyo, ay umaasa akong maskakamit ng

pigkakatiwalang tulad sa is^ng kapatid na lalaki.

. —Wala DO kayong sukat na ma tutulong sa

akin—ang itiaugo i ni Azucenang mapanglaw, hindi

ko sani iaiwan ang aking pinakaiib g, kunk^ nata

man ko na wala na akoog pagasa, &t hindi na

miugy lyariag mi.lunisaii ang aking n^gi^wang pag-

kakulanj(.

—iHladi kar>pitdapat po kung gayoa sng ka-

parusahan ninyo?—ang itlaanong ng doittor.

—Maminsaminsan nga po ay ganyan a«g akela

ko, datipuwa't hindl ko po mapaniwaiatn ng lubos,

—Huwag na natiog pagusapan iyan—ang ma-

giliw na isiniad ng doktor.—Isipln nati n ang ba-

gong kabuhayaa, at ang unang dap^t ninyong ga«

win ay ang kumaln ng mga ubas na iyan; pig-

katapos, ay matulog kayo isangdali.

Ang dalaga ay nimutU ng labi^, na sa takot

Dg doktor na mikasama ang pagkausspio, ay lu-

mapit sa kanyang iaa at siaabt:

—Aig mabuti po ay iwan mma neting ma-

gisa.

Nguiiin bago umalis. ay binuksan nl senyora

eh^rles ang ksihon ng isang susulatan, at n^ng
makuha ing isang mallit m supot na may la-

mang kuwarta, ay intlagfty sa mga kamay ng da-

!aga.
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—Ito ay iyo—ang winlka sa kanyr,—nahulog

sa lyo ning: gabiJ2 dutnatirig ka.

Ang pagkamalai sa supot ay nagdulot kay Aza-

eena ng mga iba't ibang damdamin. Una'y su-

maalaala niya si Adriano, na tamawa sa kanya}

at nangakong pagreregaluhan siya ng iba; at pag-

karaka'y nabaling ang kanyang loob sa kaganda-

bang ugali ng mga mahal na taoog yaon. Natira

nga, dahil dito, sa pagmamasid sa kay senyora

eharles, hanggang sa sinabi nito sa kanya:

—Huwag mong tanggihan. Ang glnawa na-

ming magina ay hindi sa dahilang magkaroon ng
kabtyaran K«kailanganin mo aog maliit na ha-

Ugang iyang sa bagong kabuhayang iyong sisi-

mulan.

Lumabas si ienyora Ghar^es, kaya't napagisa

ang dalaga si kanyang mga pagmumuni. Ang ba>

gong buhay na ngayo'y papasukan niya ay para
manding kakilakilabot Hindi niya gustong msging
malabis sa kagandahangloob ng nagaampon sa kanya,

nguni datapu va't wala siyang malamang gawin. Ito

nga ang isa sa mga bagty na malabis na lumiligalig

sa kanya. Datapuwa't kapagkaraka naman» ay lu-

mipat ang kanyang diwa sa mga taong sinisinta

Diya ng labii, na dahll sa kanyang pagkukulaniT

ay nawala sa kanya. Mno ang gagawin kaya ni

doD Arturo at nl senyora Yogdn? ^Uoiu'g^i na kaya
sa Retiro de la Reina? ^Ano kaya ang sasabihin

at iisipin sa kanya? Walang pagsalang papalibha-

sain slya ni Adrlano, siya na, ang kanyang pa-

ngalan ay siya na lamang bukangbibig cg madla.
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Sa dahiUng di ibig na mipukawang: kaloobaa cg

mga naKkukupkop sa kaaya, ay wahng hioiliDg

ang dalaga kuagdi aog mabasa an^ mga pahaya
gan ag mga huliig liagg6; datapuwat ang pag-

hiling niyang ito'y hindi sa madalian kungdi kuDg
may paaahon lami^ng upang huwag mapuna ang
gayon. Doo^y walang pagsalang makikita niya ang

mga sinasabi ng madla hinggil sa kanya at ang
mga kinahinatnan ng kanyang mga iniwan.

Samantila, aag doktor Oharles at ang kanyang
iaa ay nagtunBo sa salas at pinaguusapan ang n»-

tutuigkol sa kanilang napakinggan.

—I^iang paigbihirang aklat ng buhay—aD2 isi-

naid ng doktor,—hlndi ko nga matttap kung ano

aag nagawa niyang abang dalaga.

—Ako raaa ay di ko rin maubos isipin—aog
ipinakli ni senyora Gharles,

—

subali.t umaasa ako

na hindi bagay na masamar
—Gayun man, ay may dahilan upang ipalagay

na isang bagay na mabigat, sapagka't pioalayes

sa kanyang tahanao, na natira siyang walang mga
kaibigan at paogalao, 6 gaya ng sioasabt niyang

patay fia siya para sa mundong ito.

—Ilaog mablgat na kamalian, hindi nga ma-

pagaalinlaoganiin, nguni^t hiodi nakapagpipapus^

yaw sa kanyaog sarili. Kahima't gaaoo kalaki ng

katniliaag nagawa niya, subali't siya'y mabuti,

matipat, walang malay at mahinhiog tulad sa isang

bata.

—Ganyan dlo po ang paniwaU ko; nguni't sa

sloabi aa atlo ay hiodi po ako nasisiyahan ng ga-
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nap at ninanasa konsn mabatid atg buong aklat

ng buhay. Sa wakas, ay daratins ang; pan&hon na
malalaman natin ang lahatlahat, at samantala ay
kupkupin nating; mabuti aa makakaya, yAyamang
loaari nating di iba.

-^Pakinggaa mo, Roberto,—ang sambot nl sen-

yora Oharles na taglay aog anyong ballsa;—manji-

ytyaring ikaw ay magmagandangloob gsa kanya,

nguni t huwag kaog mangingibig.

—Huwag po ksyong magalaala—ang Is'nagot

Bg doktor na nakanglti,—sapagka*t kahiman po at

mangibig ako, ay dl ko sasabihia kanginonan. Pa«

p^r^hin ko siyang parang isang kapatid ea ba-

b«e at gagawin ko sa kanya ang makakaya, sa*

pagka't inaakala kong ang tbang dalaga'y nanga*

ngAilangao ug atin^ tangkilik.

Pagkawika nito, ay biauklat ng doktor ang isa

sa kanyang mga akiat at si seayora Oharles La-

ma*y umalis na

Hindi nga mayamao aag dalawang maa^aing
itong samaritano, kahima^t ang dokter ay mabu-
tiog maaggamot. Nang mga uaang panahon, ang

kaniUng bahay ay mahlrap: bata pa ng «i sea-

yora Oharles ay mabao, at sa pamamaBitan Lg

isang katantamang kinikita ay nabuhay sila at un

papagaral ang kanyang anak, pagkaraang ito'y ma-
katapos gn kanyang mga pagaaral, ay nakipag!aban

sila ng maluat na panahon sa paghihikthos, hang-

g^ng sa nagkarooa ng mabubuting gamutin, sa-

pagka^t noong una*y wala siyang maraming kaibi-

gang may mga kiyan^: makapigpalakis sa kanyaog
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Pinggagamot, kaya't ang kanyanB pagsisikap at

kitallnuhaa lanang ang siyang nagbukas ng lan-

das sa hanap-buhiy niya. Nguni't nang maban-
tog na siya; ay dagling dumami aog naipapaga*-

mot sa kanya, at nooag sumapit doon si Azucena
upang huminSing saklolo, ly maluag na ang kani-

laog pamumnhay. Hindi nga mapagaalinlanganan

marahil, na ang alaala sa mga Skahirapang nag-

data ang siyaag nagbuyo aa doktor at sa k<in''

yang ina upang maging napakamaawain sa dalaga,

sapagka^t kung nabuhay sila lagi na sa kaya-

manan, ay di sila marahil magkakaroon ng ma-
habaging mga puso.

Si senyora Gharles, na nagtamo ng mabuting
turo, ay nakilaUng madali na sl A^ueeoa'y nau-

uukol sa mabuting pamilya at nahirjiti na hindi

lamang sa kasaganaan, kungdi bsnggang sa gara;

nakilala niya gayun din ang kabutihan ng puso it

ng mga damdamin.
PagiatapoB na makapagayos si Margarita, na

ganito ang sinimulang itawag kay A^ueena, ay na-

bilang na siya sa haharaping isa sa kasangbahay
na pinara siya nl senyora Gharles na isang anak na
babae, samantalang ang doktor ay minamahal na-

man siyang taglay ang paghanga sa kanyang ka-

gandahan. Ginagawa nila ang lahat nilang maka-
kaya; subali't sa kabila nito'y hindi rin nauling
ganap aa dati; ang kulay niya ay maputlapa rin;

ang mga mata nijaV hindi pa rln nawawala ang
bakaa ng lungkot, at bihibhira siyang mangitt.
Nang malakas oa siya ay tinutulungan niya si

8
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se ^yora Oharles Sa makakaya; detapuwa't ang ka^

buhayan nlyahig^ tinataglay ay nababago ng ga-

nap sa kanya. Wala siyang nakilala maliban sa

kadakilaan ng Retiro de la Reina at ang gara ng

himpiUn rg Bergen, kiya't ngayo'y wala siyang

maUmang gawin tungkol sa mga bagay na lub

hang pangkaraniwan: ang lahat ay kinakailangan

niyang pagaralan. Naninibago siyang matulog sa

makikipot i^a silid; na di magkaroon sa buong
bahay maliban sa isang utusan; skinayayamot ni-

yang martnig ang sismes ng mga kepitbahay, na

pawang di nakaliilugod, at sa wakas ay ikinali-

lito nlya ang ingay at kaguluhan sa malaking si-

yudad. Datapuwa't sanhi sa mabuti niyang ka-

looban, ay nasanay na sa lahat at sa kahulihu-

lihan ay nasuaduan nlyang maging makabuluhan,
maging sa doktor at maging kay senyora Gharles.

Tanging isang bagay lamang ang di niya ma-

kamtan, at ito^y ang kanyang mabawi ang nawa-

lang kaligayahan.

—Ako*y nagtatakaeg tuteo, na sa isang dala

gang nasa kapanahunang tulad niya—ang nasasabi

fli ieayora Gharles,—ay hindi ko makita kailan-

mang maging masaya. Parang lagi nang nasa sa

llalim ng isang mapanglaw na paagi^rap. Sa pa-

lagay ko'y nangangailangan siya ng isang pagba-

bago, 6 ng ilang may kabigatang gawaln.

Ang iniiiip ni senyora Oharles, ay naisip na

rin di miminssn ng dalaga.

—Ako*y namamatay lungkot s- kakulangan ng

magawa—-ang nsi^iwika ng dalaga.—Kailangan ko
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ang magtrabaho upang malibang ang aking isip:

—iHindi po ba notangyayaring maihanap ninyo

ako ng ilang gawain? Alam ninyo na malabis ang
paga:^amahal ko at pagtanaw ng utang na loob sa

inyo, at ituturing ko lagi na ang inyong tahanan

ng parang sa akin; datapuwa't inaakala ko na

kang ako'y gagawa ay bubuting lalo ang aking

katawan at titiwasay ng labis ang aking diwa.

—Gagawin ko po ang aking makakaya, upang
mtsunduan fco—ang winika ng doktor.-—Hayaan
ninyo at nko ang bahala.
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XXVI

ANQ kabantugan ni doktor Gharles ay nagda-

ragdag ng katakot-takot, at ang kanyang mga
gamutin ay hindi lamang ang karamihan ng

mga naninirahan aa siyudad na kanyang tinitirhan;

kungdi mayroon pang mga nagsasangguni sa kan-

yang mga taong mry matataas na uri sa kapisa-

nan. Sa maraming mga pagkakaramdam na ma-
lubha ay nabantog siyang mabuti, na kaparis na-

nga ni senyora Poidan, na nailigtas niya ang bu-

hay kahima't pinagiwanan ng mga gumagamot at

hinulaang di na mapagagaliug; ang kanyang panga-
lan ay madalas na nababanggit ng kapuripuri ?a

mga pahayagan ng panggagamot; at sa biglang sa-

bi*y marami siyang lubhang gamuting inaasikaso.

Ang isa sa mga gamuting mayroon siyang ma-
labis na pagkakatiwala ay yaong si senyora Dartel,

nagmamay-ari og kastilyo at abadiya ng Hulmes.

Sinasabing ang ginang na iyan, ay napakata-

lino sa pagmamaneho sa kanyang mga kayamanan
at ang katunayan nga, ay sapagka*t si doktor Char-

les na kasingdunong din ng mga manggagamot na
pangkasalukuyan ay kalahati lamang kung sumingil
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kaya^t siya niyang kinuhang sariiing manggasai^ot
8a pagmimithi niyang gmagkaroon sa ma'apit ng

manggagamot dahil sa isang karamdaman ni Glara,

ang pinakabunso sa mga anak niyang babae, ay

lumipat siya ng pangsamantala ?a Londres.

Si senyora Dartel ay balong may apat na anak.

Ang pinakamitiinda sa lahat na si don Alberto, na

kaisaisang lalaki at migmamana, ay naglalakbay

noon sa bansa, samantalang ang kanyang mga anak

na babaing si Veronica at si Matiide, ay masusu-
ngit at mahilig sa arte ng kapisanan; hindi magi-

liwin sa lahat ng bagay na mahirap gawin.

Hindi pa naluluatang nalalahok ang dalawang

dalagang ito sa unang bugso sa dakilang kapisanan,

datapuwa't hindi ni?a nagkaroon ng mabubuting ka-

palaran. Ang kanilang tikss ay hindi gaanong na-

kalulugod, na kalakip ang isang asal na masungit;

kaya't ito marahil ang sanhi ng pagkabigo ng ka-

nilan^ mga panukala sa pagaasawa. Hindi sila su-

mama sa kanilang ina sa Londres, upang huwag si-

lang makita roon ng wa^a sa panahon ng moda;

dahil dito, si seiyora Dartel, at si Glara, na ul-

napakabata pa noon, ay maluag na maluag sa ba-

hay na kanilang tinatahanan.

Isang araw ay dinalaw ni doktor Gharles ang

bata, na kinakausap at inuusisa ng maraming mga
bagay. Ang batang nabanggit ay may pagmumuk-
hang makinis, malalaki at maiitim na mata at isang

anyong mapanglaw sa binilogbilog ng namumutla
niyang mukha. Sapagka*t nagkaroon na ang doktor
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Dg giliw sa bata, kaya't nabalisa siya ng ipatawag

ni senyora Dartel:

—Ibig ko po sanang ipagtapat ninyo sa akin

—

ang samu eito.—Aag bata po ay di naging mabuti

6 naaing ma^ama ang lagay kailanman; at ibig ko

po ngang malaman kung anong gagawin ko, sa ma.
daling sabi, kung may panganib 6 wala.

—Hindi ko po matatapat sa inyo—ang itinu-

gon ng doktor,—sa ganang akin po ay may lubos

akong pagasang gagaling; subali't kinakailangang ala-

gaan, upang magkamit ng isang mabuting kahang-

ganan.

—iSa akala po ba ninyo'y hindi nararapat na

ipasok ko sa eskuela?—ang usisa ni senyora Dartel.

—Talaga pong hindi nararapat. Angbatapoay
nangangailangan ng isang lagi nang alaga sa bahay

at lalu pa ngang mabuti ang magkaroon sa piling

ng sa kanya'y makapagaalaga at makapagtuturo

.

Hindi nga po nababagay na ipaubaya ang
i
agtu-

turo at ang ipapayo ko lamang sa inyo, ay.huwag

pagagawain ng mabibigat.

—Diyan sa salita ninyo, ay nangangahulugan

ng mangupahan ako ng isang tagapagalaga; at sa

tutohanang sabi'y hindi ko gaanong kinalulugdan ang

ganyang bagay. Ang mga utusan po ngayon ay ha-

los masasamang lahat, at ang mga babaing tagapag-

alaga ay pareparebong hindi mabubuti. Hindi ko

nga malaman, kung saan ako makahabagilap ng isang

nababagay sa akin.

Sapagka*t hindi sumasagot ng anoman ang dok-

tor, kaya't nagpatuloy si seoyora Dartel ng anya:
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—Kaya po, na nakakikllalang mabuti sa mundo^
ay maituturo ninyo sa banta ko kung s-aan ako ma-
kakikita ng isang tagapagalagang babae na mapag-

kakatiwalaan. Ang kinakailangan ko po ay bukod

sa mabuting pamilya, ay hindi mapagimbot ng ka-

riktan. Kung makakita kayo ng isang may ganyang

raga uri, ay huwag lamang po na di ipagbigaysabi sa

akin.

Ang doktor, na namula ng bahagya, ay nagwika

sa dikawasa:

—May nakikilala po akong isang dalaga na ina-

akala ko pong naaayon sa inyong mga nasain.

—Ikinatutuwa ko po ang ganyan—ang winika

ni senyora Dartel—iSinu po at anu po tabi ang pa-

ngalan?

—Isang dalaga pong inaampon ng aking ina,

at nagngangalan po na Margarita Nolte. Mabuti

pong pamilya, mayroong dakilang turo, ugaling ma-

buti at mahinhin; at inaakala ko po na mahirap

kayong makakita ng kaparis Wala pong kapinta-

san sa kanya maliban sa iisa.

*—iAlin po ang kapintasang iyan?—ang usisa ni

senyora Dartel.

—Kailanman po ay di naging tagapagalaga at

marahil ay baka tumanggi.

—Kung kailanman po ay di naging tagapagalaga

ay talagang nararapatna ibagay ang nauukol nasahod;'

datapuwa^t sa natutungkol sa ibang bagay ay wala

po akong itinatanggi. iSaan po siya naroroon nga-

yon?
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—Ngayon po ay kapisan ng aking ina—ang iti-

nugon ng doktor, na nan umulang muli.

—Wala po akong maituturing na pinakamabu-
ting habilin gaya niyan—ang ipinakU ni senyora

Dartel.—iKailan ko po mangyayaring makita?

—Kung papayag po siya ay pariritong kasama
ng ina ko bukas.

—Kung gayon po ay aantayin ko sa ika tatlo

ng hapon; Umaasa po ako gayun din, na kung papa-

yag, ay sasama siya sa amin sa kastilyo ng Hul-
mes ngayong magtatapos ang linggo.

—Gayun din po ang pagasa ko, kahima^ di ko

lubos na masiguro.

Tinupad nga ng doktor ang kahilingan ni Mar-
garita, kahima't dinaramdam niyang labis; sapag-

ka't namihasa na siyang makita sa kanyang taha-

nan ang mukhang yaong maganda at kaibigibig, na
pinangangambahan niyang ipagkamit sa haba^'apin

ng isang pagkakasala. Bukod dito*y, isinasakit ng
loob niya kung sumaalaala ang kapalarang aabutin

ng kaayang kinukupkop sa ibang tao, na marabil

ay di maalam magpahalaga sa taglay nitong ka-

gaiingan.

—Ang paggagawa at ang kabuhayan sa parang

ay magbibigay kapakinabangan sa kanya—ang na-

sasabisabi sa sarili ng doktor,—at kung di niya ma-
ibigan ang gayon, ay wala namang nagpipilit na

magpatuloy siya. Amin siyang muling tatanggaping

lubos ang katuwaan.

Nang umuwi sa bahay av ibinalita kay Margarita

ang natutungkol sa pabilin niya, na ang ganito'y
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ikinasisiyanRloob ng dalaga; na natatalagang tang-

gaping halos hindi na nagusisa pa ng mga kon-

disyon.

—^Nasisiyahan kayo?—ang usisa ng doktor. ^lna-

akala kaya ninyo na hindi magiging mabigat upang

kayo'y mamihasa sa bagong pamumuhay?
—Gagawin ko po ang lalong nararapat upang

ako'y mamihasa—ang itinugdn ng dalaga;—at sa la-

hat ng ito ay pinasasalamatan ko kayo ng labis

diyan sa inyong ginawa sa akin.

—Wala kayong anomang aalalahanin—ang na-

kangiting itinugon ng doktor,—sapagka't dinaram-

kong labis arg kayo*y ipaubayang
.
umalis. Hindi

ko sana isasagawa kungdi lamang sa Ikagagaling

ninyo; datapuwa't kunR sa kabila nito'y hindi ninyo

ikalulugod ang kabuhayan sa kastilyo ng Hulmes,

ay paroroonan ko kayo upang sunduin.

Pagkatapos na mawala kay Azucena ang laha,

niyang pinakaiibig, ang kabutihan ni eenyora Ghar^

les at ang anak nito ay siyang tanging mapagsa.

sanggunian niya sa balat ng lupa; datapuwa't nga-

yon na Hlipat siya pa isang bahay na di niya ki-

lala, ay dinaloy. na muli ng dusa hinggil sa kan-

yang mga kapahamakang napagsapit. Pagpasok sa

kanyang silid, ay napalugmok siyang naghihinagpis

sa kanyang hihigan.

—iDiyus ko!—ang pahimutok—^Kailan mo po
kaya ipagkakaloob sa akin ang kamatayan?



«!ii!iiiigiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii,,^j,ii,,;,si,,,ii,,|,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,j,;*f|,,;«',,,;*^^^

XXVII

SA kabila ng ating pagasang tayo'y napakata»
lino na at maagap, ay may isang bagay na na-
limutan natin ng lubusan—ang nswika ng dok-

tor, na nakahalata sa ginintuang buhok ng dalaga,
na hangga nang mga sangdali pang yao'y napa-
kaikli.

—Kasalanan po ninyo—ang ipinakling nakangiti
ng dalaga,—pinutol pu ninyo at ngayo'y alaoganin
po akong maturing na binibini.

—Sabihin na ninyo ang ibig ninyong sabihin, da-
tapuwa't ang buhok na ito'y mayroon ng lahat, ma-
tangi lamang ang ayos na karaniwan sa mga taga-

pagalaga—ang patuloy na sambot ng doktor.— Si Mar-
garita'y dapat na magkaroon ng mahabang tirintas,

6 kaya ng pustiso upang mabagay sa kanyang tu-

tungkulin. ^Hindi po ba nanay?

—Sa ganang akin ay di ako kasangayon sa iyong

panukala—ang winika ni senyora Gharles, na mi-

namasdan ng buong giliw ang dalaga.—Hindi k'o

nga malirip kung ano't di maligayahan si Marga-
rita sa atin 6 kung ano at hindi manauli ang kan-

yang kagalingan dito. Sa wakas, ikaw ang nakaa.

alam niyang mabuti; datapuwa't kung ako ang ma



AZUCENA .67

susunod, aog ganyang buhok na nakalugay ay hindi

nababagay na tumanggap ng emnleo.

Nang makalapit siya kay Margarita, ay tinanong:

—</Ibig ba ninyong gumamit ng pustiso sa buhok?

—Ayoko po; talaga pong ayoko.

—Tila mandio kayo'y hindi bihasa sa mundo,
aling Margarita—aog nakangiting ^ambot ng doktor.

—.Isang babaing lakisa kapisanan, kah maH may ma-
garang buhok, ay hindi nagisiyahan at nagla^agay ng

buhok ng kapuwa. Anopa't ipaubaya natin ang la-

hat ng iyan at sa pormaiang salitaan, ay kinakaila-

ngan tayong magsangguni sa isang mamumusod.
Nagpatawag ng isang mamumusod, kahima't ayaw

na ayaw si Margarita.

—^Hindi pu ba lalong mabuti ang ako'y mag-
lagay na lamang ng goro?—ang tanong niya, pagka-

klta sa mga pustisong ipinapipili sa kanya.

—Hindi po bagay—ang itinugon ng mamumu-
sod.

—ilsang tagapagalagang nakagoro!—ang biglang

sambot ni senyora Charles—iya^y hindi mangyayari.

—[Ang katutobanan ay walang kailangan sa akin

—ang nawika sa sarili ng dalaga. ^Sino aeg maka-
iino sa aking bikas?

Napahinuhod siya sa dikawasa sa inakalang ma-
husay ng mamumusod. Ito'y hinusay ang lugay na
buhok, nilagyan ng tirintas bago inilikid sa Hku
ran ng ulo. Nagsalamin siya at sa tingin niya'y pa-

rang tumanda siya ng ilang taon dahil sa kanyang
pusod, anopa't inaliw siya ni senyora Gharles, at
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nang makalapit sa kanya ay kasabay ang salitang

hinahagkan siys

:

—Huwag mong isaisip iyan; hindi magtatagal
at mananauli sa dati ang nawala sa iyo.

—iAng nawala sa akin!—ang nasasabi sa sarili

ng dalaga:—iya^y hindi mangyayari. Ang naksraan
ay nakaraan na, yayamang wala na sa buhay na
ito, ang dalagang sininta ni Adriano.

*

—Gusto ko nga ang dalagang ito—ang nasam-
bit sa sarili ni senyora Dartel, pagkaraan ng pag-
uusapan nila ni Margarita at ni senyora Gbarles.

—

Natatantu niyang lubos kung alin ang kanyang tung-

kol at kung alin naman ang sa akin; bukod dito'y

hindi na tumutol aa sahod na karampatan,

Si senyora Dartel ay ganap na nasiyahan hing-

gil sa mga karunungang nasubok niya sa dalaga-

Mahusay tumugtog ng piyano; may mainam na bo-

ses at mabuting turo; magaling jcnagsalita ng pran.

ses at aleman; at ang pakikiharap niya'y kapuripuri

Sa pagaalaala ni senyora Dartel, na sanhi sa mga
kagalingang taglay ng dalaga, ay humingi og mga
kondisyong labis, ay hindi nagpahalata sa kanyang
pagh*^nga, ku^^gdi bagku3 ang dinahilan sy hindi

pa di uenano nagbibigay ng turo ang dabga.

—Ito po ang isang malaking bagay—ang wi-

nika niya kay senyora Gharles. Gayun man, yaya-
mang nagugustuhan ko ang ibang kondisyon ng da-

laga, at alangalang sa inyo, ay hindi ko na inaa-

lumana ang ganyang kapintasan.
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Nang makalapit sa dalaga ay sinabi dito:

—Aling Margarita; ibig ko rin sana, na bukod

sa naga leksiyon ng bata, ay kausapin ninyo sa araw-

araw kahi^t saglit ng pranses at aleman ang aklng

dalawa pang snak na b^bae.

Sumangayon si Margarita, sa pamamagitan ng

isang tango, at sapagka't nahalata ni senyora Dar-

tel na matuwang tinatanggap ang lahat ng mga
kundisyon, kaya't dinagdagan pa niya ng iba pang

mga tungkol, na kung sa iba*y hindi niya panga-

ngahasang gawin.

Pagkataoos na mngkaayos sa kasiyahangloob ni

senyora Dartel, ay itinanong nito sa [dalaga kung

gustung maklta ang kanyang tuturuan, at sapag-

ka't sumagot ng oo, kung kaya ipinatawag.

Magmula ng unang sangdali ay nagkaroong gi-

liw ang bata sa kaibigibig at malungkot na mukha
ni Margarita; at nang yakapin siya*t hagkan nito ay

nanariwa sa kanya ang isang damdamin sa pagibig

na akala ni\ang patay na magpakailanman. Nili-

iibang at nilalaro pa ni Margarita ang kanyang ba-

gong .disipula nang sa bubuka sa bibig ni senyora

Dartel ang ilan pang tagubllin,

—Sa pangyayaring tulad ngayon—ang winika,

—

ay tutooag kailangang malaman ang katayuan ng

bawa t isa. Ang isa pang masasabi ko sa inyo, aling

Margarita, na kapag tayotayo lamang, ay kakain ka-

yong kasalo namin at kasamang matutulog; subali't

kung may mga panaohin, ay hindi.

Pagkatapos ay lumapit naman kay senyora Char-

les, at nagwika:
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—May mga kadahilanau po ako upang eawin

ang gayon. Ang anak kong lalaki ay madalas pong

umuwi sa kastilyong may kasamang mga kaibigan,

at dahil po diyan ay inaiilag ko sa kapahamakang
mangyayaring sapitin. Mayroon na po akong nala-

mang nangyari sa ganyan^ paraan.

—Ako po ay di maghahangad kailanman ng se-

masama maliban sa aking disipula—ang sambot ng

dalaga.

Kahima^t ang katugunan ito'y naglalaman rg

bahagyang pagmamalaki, ng kaunting pagpalibhas?J;

ay di nahalata ni senyora Dartel, na nasisiyahan

sa kanya ng labis.

Datapuwa^t hindi pa nagluluat ang paguusapan,

nang sumaksak sa loob ng dalaga ang isang pani-

bagong allnlangan. Sinabi ni senyora Dartel na ma-
limit magsama ang kanyang anak na lalaki ng mga
panauhin sa kastilyo. ^Ano kaya ang mangyayarl
kung ang ilan diyan sa mga panauhing iya'y ma-
kakilala kay Azucena Vog^n? Datapuwa^t sinabi rin

naman ni senyora Dartel na huwag siyang pakikita

kung may mga panauhin; at ang [ganito*y matu-

tupad ngang walang pagsala.

—Anopa^t sa kabilang dako—ang nawiwika sa

sarili,—ay inaakala kong di ako kaagad mapagsi-

sino ngayon ng mga kakilala ko noong araw. Sa
aking pagsasalamin ay nakita kong kakaiba ang it-

sura ko sa dati. Hindi ako makikilala.

Sa ganitong paniwala'y natiwasay siyang umu-
uwing kasana ni senyora Gharles.

Lumipas ang ilang araw at nahahanda na si-
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yang pumaroon sa ka^^tilyo ng Hulmes, aang ang isang
matunog na tawa ng doktor ay gumikla sa kanya,

—iAba binibini!—ang winika nito sa kanya,

—

ihindi pa man ay malilimutin na kayo! ^Saan ninyo

iniwan ang tirinta^?

Tunay nga na nalirautan ng dalaga ang pala-

rauting yaong tutoong kaiiangan sa kanyang begong
papasukang gawain; at naiayos na niya nang mu-
ling magwika ang doktor ng anya:

—Talagang hindi mapagaalinlanganan, aling Mar-
garita, na sa pusod na iyan ay para kayong tu-

manda ng sampung taon sa gulang ninyong taglay,

at inaakala ko na hindi kayo mapagsisino sa daan.

Ang mukha ng dalaga*y naUingkot kapagdaka.

—Sa palagay kaya ninyo ay makakasundo ninyo

si senyora Dartel—ang usisa sa kanya.

—Sa palagay ko po ay darating ang panahong

mamahalin kong lubos ang aking disipula—ang iti-

nugon niya.

—Kung tunay ngang magkakaroon keyo ng pag'

mamahal sa inyong disipula, ay malaki ang pagasa

ko na makikita ko kayong magaling nang lubusan,

—

ang winika ng doktor. Nangangailangan kayong map-

karoon ng ikalilibang ng inyong diwa, at kung kam-

tin ninyo ang umibiR kahi't, na sa isang bata la-

mang, ito^y siyang magiging kaligtasan ninyo.

Bago umalissi senyora Dartel, na kasama si Mar-

garita at si Glara, ay|nairagbigayalam na ni doktor

Gharles sa kanya na paroroon siyang dumalaw sa

kastilyo ng Hulmes sa mga buwang haharapin.

\—Nanasain ninyong maklta si Margarita—ang
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winika ni senyora Dartel,—sa ganyang paraan po ay

sasamantalahin ko ang pagkakat^on na mapakinK-

gan ang inyong kuro hioggil kay Glara.

Sa dikawasa'y sumapit ang oras na pagalis, na
nagdulot kay Margarita ng matinding dusa dahil

sa pagpapaalam doon^sa mga tao na matapos, ilig.

tas ang buhay niya^t puri, ay kinupkop siya at ina-

ring isang aaak. Sila nga ang ngayo'y kai^aisang

mga kaibigan sa mundong ito at ang tabanang yaon
ay ang tanging matatakbuhan niya sa pangangaila-

ngan ng isang wagas na tangkilik. Anopa't hindi

lamang sa dinamdam niya ang pagpapaalam, kungdi

gayun din ang paglayu niya^ sa mga nagtangkilik

sa kanya. lalunglalu nanga ang doktor, na rang
iabot ang kamay ay nagwika ng anya:

—Ako*y hindi isang taong mapagsalita ng ma-
rami, datapuwa't ang masisiguro ko sa inyo, na ang
pagalis ninyo'y tulad sa paglubog ng araw sa aking

tahaaan. Walang sinomang rakababatid ng kalak-

han ng pagmamahal ko sa inyo, at kung sakaeaka

ling kailanganin ninyo ang isang kaibigan, ay uma-
asa akong di kayo makalilimot sa akin.

Pagkatapos ng ilang saglit ay nilisan na ni Azu"

eena ang tahanang yaon, na sa ganang kanya'y na.

ging isang pintungan ng kaligtasan nang sumasalaot

siya sa karagatan ng kapabamakan.
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ALAPIT nang matapos ang buwan ng nob-

yembre, nang si se.iyora Dartel, ktsama ang
kanyang anak-na babae at ang bagon^ ta-

gapagaUga, ay tumulak sa Londres na patungong

kasttlyo ng Hulmes, Noo'y isang araw na mal-

wantg at marikit: ang mla puDungkahoy ay nag*-

sipangulag na aag kanilang mga dahon, datapu-

wa*t nagbibigay ng kasi lahan ^ng sikat n^ &raw
at ang takbo ng panahon ay kalugudlugod Sft mga
nagsisipaglakbay. Pagkaraang makababa silh sa

tren, ay sumakay naman sa isani karwabe na

maghahatid sa kanila h^nggang sa kastiljO.

Pagkamasid ni Margarita sa kaparangan at

makasagap ng hanging masarap, ay parang nagka;

roon ug isang bagong buhay; muli na namen ly-

yang nakita ang mga punungkahoy at mga ka-

bukiran, aa nagpapaalaala sa kanya ng mga pa-

nahdng maligayi . lAnong pagkaiLaiba nito at ng

madilim na tahanan sa Lo dres, na kailanma'y

di na niya kinakitaan ng kahi't isang sariwang da-

hon! ^Paano siya nabuhay ng mat^gal na pana-

bon na di man lamang lumabas sa kaparangan?
10
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Hindi nga nlya ntplgil ang Isang pagbubuntung-
hininga sa kasiyahangloob.

Tlnapunan siya nl ieayora Dartel ng isang ma-
sid, bago nagwika:

—Ipiaaialagay kong hindi kajo napapagod, aling

Margarita.

—Talaga pong h'ndi—ang Itinugon i}g dalaga,

—

datapuwa't malaki po ang pagkagustu ko sa pa-

rang, at sa mga puiungkahoy ay bumabati akong
tulad sa mga dating kaibigan.

Ang katugunang ito'y hindi lubhang ikinalugod

ni senyora Dartel. Hirdi alya kinagigiliwan ang
mga tagapagaUgang may ma^algmbot na damda-
mln, kaya^t nagwika slya dahil dito ng anya:

—Umaasa ako na sa kasti]yoV mekakaPumpong
kayo ng mga kaibigang lalong karApatdapet sa in-

yong pagmam8hftl, kajsa mga punungkahoy.
Sa gltna ng gpnitong saiitaan, oy napasigaw sa

tuwa ang dalaga, dahllan nang makallko siU sa

Iand«s, ay nakita niya ang kalawakan ng dagat sa

kinilang tapat.

—iAag kastllyo po baga ay m&lapi^ sa dagat?

—ang usis» niya.
'—Halos kalapit na kalapit po lamang—aug Iti-

nugon ni senyora Dartel'—kaya't kapag dumara-
ting ang ang sama ng panahon ay naka^ayamot
sa amin ang ugong ng mga aion. iGustu ba nlnyo

ang dagat, aling Margarita?
—Kai!anma*y hindi po ako 'nakakit^ ng ma-

gandang dagat tulad ngtyon—ang itlnugon ng da-

iaga.
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Makaraan ang^ ilang saglit ay natanaw na sa

gitna ag mga punungkahoy, an kulay abong noga

tore Dg kaatilyo Lg Hu mes, at pamayamtja eg

kaunti ay nagwika si seeyord Dariel ng &n3B:

—Naririto na po tayo

Ang kastllyo ng Hulmes ay hindi kalakihan at

di naman dakllang tulad ig Retiro de la Reina'

iBaoa lumang tahaaan, na m»y mga toieng parisu-

kat ftt isang pintong may rehas na bakal; ang mga
dingding na bate ay rriBy malelakitg durungawan;

at ang mga kagayakan ay sa luma at sa maka-
bago nahahati, hindi nga negtataglay ng wastOKg

pegk&kaagpeng, kabima't kung titingDan ay kaga

langgalang.

Ang kagandahan ng kastilyo ay dahil sa tabi

ng dagat; at may isang mii\kit na parkeng na-

kaliiigid.

—Kaunti lamang ang layo 'namin sa dagat

dito—ang winika ni senyora Dartel kay Marga-

riti,—at ang isa sa pinakadakila ninyong tungkoi

ay dadalh:ng iptp&pasyal ang bata araw araw.

Ang bagay na ito y nakalugod ng labis kay

Margarita.

Pagp&sok sa kastilyo, ay naguunahan aeg mga
alilang sumalubong kay senyora Dartel, na -tag-

lay ang paggalang.

—Kung ibig ninyong magpahioga, aling Mar.

garita—ang sambot kapagkaraka ni senyora Dar.

tel,—ay magagawa ninyo.

At nang makalapit sa isa sa mga alila, ay si"

nabi:
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—Maria, samahan mo aeg binibini sa kanyang
slid.

Maagangmaasang nagbangon si AzucenB kina-

bukaian: naiinip na siya st ibig na makita ang
dagat, na parang isang taong pinakeiibig.

Gayun na lamang kalaki ng damdamin niya

pagkakita sa mga tubig ni humahampas sa mga
batong buhay, at tumatakbo sa mga paDgpang na

sumasapit halos hangg&ng sa kenyang mga paa.

Sa pagmamasid niya sa gsyong dakilang pa-

noorln, sa pak kimatyeg sa ugong na yeong naka
kaparis kung mlnsan ng putok ng kanyon, at kung
mlnia'y ng banayad na haginit ng simoy ng da:

i^at, ay natulo aog kanyang ik ga luha, na nagpa-

tighaw sa kanyang mga dusa at nagpatiwasay sa

kanyang loob.

Pagkabiwi nlya ng sigla ay umuwi sa bahay
na dito'y ibinalita sa kanya na aeg dalawang da-
laga ay hindi pa uagbabanROn; anopa't di isinu-

kal ng kanyang ioob, kAhima^t kinasusuklaman niya
ang gayoag kaugaiian

Ang utusang Lagsama sa kanya sa tutuiugatig

3ilid ng gabing oagdaan, ay sinabi ang ganito sa

kanya.

—Ako po ay si Msria Kir.g, at sinabi po sa

akin ng senyora na asistihan ko kayo, gayun din

ang bata. ilbig po ba nlByong makita ang kuwtr-

tong nalslaan sa mga lekiiyon?

Dahil sa pag^ngayon nl Margarita, ay sina»

mahan siya ng utusan sa isang maliit na silid na

tlgib ng mga kasangkapan, at nagagawi sa kabu-

kiran.
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,
Doon ay «ayroon diog iiang: piyano, isaikg mesa

at isang estante ng mga aklat.

—Itu po ang kuwarto—ang Isinaad ng utusang

bibae —Ditu po magrle-e'tsiyon ang bata; datapu
wa't yayamang ang ganito'y di magtategBl mali-

ban sa lima 6 aaim na oras sa maihaion, kaya't

ninagpas^ahan po ng sen.yora na maging tuloy plra-

kasaUs at kainaa ninyo. Kun^? gustu ninyOj ay ipa

pasok ko po rito ang alee^usal na inyongkak ning

kasaio ang batang si Giara.

Makaraan ang pagaalmusal, ay dumatlng si

leiyora Dartel upang magbigay ng mga ipatutung-

kol.

Gumawa rga ng isang pa'atuntuaHrg napaka-

haba, na halos sa buong maghapon ay hindl man
lamang magkakaroon tg saglit La maipsgpapah''

nga si Margarita, maliban kung magpapasyal sa

tabi ng dagat n* kasami ang bata

Hindi pa nagkasya sa loob ni senyora Dartel

ang ganito, k£;ya't nagwika pa rin ng anya:

—Aling Margarita: dinsramdam ko po ng Isb s

na si^bihin sa inyo na madalas kayong nalilibtne

at kung itu po ay isan^ kapintasan sa isang tao,

lalu't higit doon sa mga nagsfsipag{ilaga ng wga
bata Ninanasa ko po sana kung mangyiyBri sia

sikap'n^ baguhin.

—^Hanggang kailan pa kaya magtatagal ang

ganitong pagtitiis's» buhay?—ang n.wi^ika sa loob

ng ttbang dalaga, nang makalabes na ang may
ari ng kastilyo.

Ang pagpapakilala sa bagong tagapagala&a sa
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dalawang dalaga ay hindl naisagawa kungdi ^ang
tanghall na. Birianggit nga ng magkspatld sa yaya
ang kanilang maliit na kapatid, na kahalo mandln
ang isaig paspapalalo at pggpalibhasang ntkaga
galit sa loob Anopa't kuog *ing ganyaDg peg
palibhasa'y hindi mapuputo., ay walang pagsalaeg
ii^ Azucena'y dl makatatagpo sa kastil^ong yaon
ng kahi'e isahg pusong mahabagin 6 kRlbigan ka»
yang makatitighaw ng kanyang dusa.

XXIX

ANG panaho'y tumatakbo; nakaraan nanga
ang Pasko at Bagong Tft6n nang tupdln oi

dortor Gharles ang iplnangaku niyang pag-
daiaw sa kastilyoo ng Hulmes, na lu ot na na-
siyahAngloob nang makita ang mabuting mukha ni

Margarita. Tuisy, kahima't ito*y di nababawi ang
kanyang mga psgasa, ang walang patid n^a ptg-

gawa ay sapat na upang huwag manglagi sa kanya
ang panglaw; ang hangin sa da^at ey nakagaga-

mot sa kanya, kaya't aanaull na ang bahagi ng
kagalingang nawala sa kan^^a

Halos ang lahat eg gawa ni Margtrlta ay
nabuhos sa kanyang alaga; na pinagaaralan niya

mandin [ang takbo ng kaugtHan ng b&t^ at tumu.
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tugon SA bafa aang tanong na gswin sa kanya.
Wala siyang buonB akala kungdi ang pigibig ay
naparam na s« kanya rguni datapuwa't ?a kei-
tilyo ng Hulmes ay nasundutn niysng magkareon
ng pagibig sa dalawang baga}: una*y sa kanyang
disipu a at ang ikalawa'y sa dagat. Hindi nga niya
nababatid kungS h. nggan^^ kaiUn niya babatehin
ang kabuhayang iyon; datapuwa't ang ariomang
bagay na mangyari'y rahahsnda siya henpger^g sa

sumapit ang mga araw na ikapagwi^wakas ng
kanyang buhay.

Ang lahat ng ito'y matatapos din—ang nawi-
wika sa sarili—at sa kabilang buhty ra marahl!
muli kong makikita si Adrisno.

Ito ng« ang plnakamasayani ^unita sa kan-
yang mga pagilsip; at kung napagiisa siya, sa

harap ng maugong na dagat, ay malimit niyang
isigaw ang pangalan cg plnakasisinta niy», attila

mandin sa kanya, ay tinatangey ng mga alon sa

kabllang pangpang rg karagatan uparg sumapit
sa pook na kinadoroonan ng kanyang ireg.

—Nanay—ang winika igang araw ni Veronica,

—

sa banta ko'y nagkamali ka>o sa bagay na iyan-

—iAlia bagay ang sioasabl mo?-ang usiiang

taglay ang katiwasayan ni senyora Dartel, ea bi-

hasa na, sa mga w^Iang pasintebing pagsa&alita ng

kanyang mga anak.

(^Ano po at dinala ninyo dito ang dalagang

iyan? iHtndi ba ninjo nahahalata na la bawa't

arAw ay lalong gumagaada? Marahil ay hlndl ninyo

pinagagawang mabuti.
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—Sa akala ko po «y may luboi na katuwiran

sl Veronica—ang ipinakli ni Matilde.

—Minasdan ni senyora Diirtel na taglay ang
kagiklahanan, ang kanyang naga anak.

—Aag maiasabi ko sa injo, na nang siya'y

makauiap ko noong una ay hindi siya gaanoeg

kagandahan—ang itinugong parang natitiliban.

—Kung gayun po, ay malaki ang ipinagbafcO

mulang dumating dito—ang winiiia ai Veronica.

—

Kahapong mak.ta kong kasama si Ci&ra, ay nabanBa

po akong labis; sapagka't ^ala nga maridin akoig

nakikita paag dalagan^ makakasiogganda niya.

Dahil sn malabis ua pagsusunriakit ng dalawa

tungkoi sa kapinsalaang maogyayari sa paiikadala

roon bg baeong tagapagilsga, ay napilitsn sa wakis
si seayora Dartel na magsalita ng anya:

—Eung inaaka a ninyong may panganib« ay

paaalis'm ko; anopa't sa banta ko ay malabis namin
ang iiiyoog pagpaptlagay sa kanyang kagandahan.

Sa ganang akin ay hindi ko ikinababalila ang layon
at sa tutohanaag sibi ay umaasa akong di na ma-
kakikita pang muli ng isang yayang napatsahusay

at marunong na tuUd ni^a.

—Mangyayaring magtaglay ng mibubuting ba-

gay na kapuripuri,— ang ipinakii ni Veronica,

—

nguni't kung di k^yo magiingat ay walagg salang

magsisisi kayo kung umuwi si Alberto. Kinakal-

langang pigsikapan ninyong mahiwaliy, datapuwaH
magpipilit siya marahil na makiharap si atin*

—Walangkasaysayan iyang inyong pagkabalisa

—ang itinugon ni gemora Dartel.
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—iGanyan po ba ang panlwala ninyo, nanay?

Ako po ay walang hinahangad kungdi ang hatu-

lan ninyo sa iayoag sariii^ Ngayon ay nakikita

kons dumarating si binibining Nolte, na kasama si

Giarang galing sa tabingdagati I;:atawag ninyo;

itaaong ninyo ang anomang bagay na maisip nloyo;

at kapag umalis na ay sabihin ninyo sa aking muii

kung ano ang pagkukura ninyo.

Isinagawa nRa ai senyora Dartel ang mini-

mithi ng kanyang anak, at makalipas ang ilang

saglit ay nftnasok na ang yayang kasama &ng kao-

yang dislpula sa salon. Inusisa siya ni senyora

Dartel ng mga basay na walang gaanong kadaki-

laan; at sa pagmamasld sa kanyang mukha, ay

tunay na nagtataglay ng isan§ mukh^ng napak^

ganda.

—Maysaklt slya marahii nang siya'y bago ko

kuain—ang sumaisip ng senyora kapagdaka.
At nang malapitan pjng minsan si Mergarita

ay sinabi dito:

—Mayrooo kayo ngayong mabutieg panganga-

tawan, aling Margarita, iya'y katunayan na na-

kabubuti sa inyo ang hangin dito. (iMaysakit ba

kayo nang unang bugsong kayo'y aking makita?

—Mayroon po—ang matiwasay na itinugon ng

inuusisa,—ako po ay nagkasakit na may ilang

linggo.

—Ikinatutuwa ko, na kayo'y makita kong ma-

galing na ng lubusan--'ang winika ni senyora Dar-

tel, na kasabay ang isang tang6 ng ulo bilang ka-

hulugan ng katapusan ng paguusap.
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Hlndi pa halos nakalalayo sa kuwhrto; ay lu-

mapit ca si Matllde at nagwika:

—Nakiti nga niuyo msrahil n» kami'y di na-

raamali. Sa akaU ko ay mshirap na makakita ng
mukhang napak^ gandang tulad ng sa kai^ya.

Hindi nga nakatutol si senyora Darte^, kaya't

naswikd:

—Ang kAtutohanan fty ilan nang araw na hledi

ko napagmamasdan siy»; at ang masiisabi ko sa

inyo'y na^^g akie.g unaitg maaita ey nagtetaglay

pa laman?. ng inukhang pangkariniwan at kaakit"

aklt, nguni't hiudi napaksganda.—^Bukud pa sa rito—ang winika ni Matilde ay
hiridi natin nasly&sat ang lah'ug kaa^y&ng pliiag-

mulaa, sampu ng pook na kanyang nllakhan; at

ilnasabi ni Marla King na nagtataglay siya ng mga
kiloa ng iaiang ddkilang senyora, at wala nga ng
mga kaugalian 6 tikiS og mga yaya.

—Piaakaiibig kong Matilde—ang aaad nl sen-

yorA Dartel,—ikaw ay iiaisasalita i>g di nuo nji-

wawatas Si senyera Gharles ang nathab lin la

akin sa kanya, At siiiasagutan sa anomAng oras.

—Mardhil po ay nagkamali ako: ngunl data-

puwa*t ing kinakailaegan ay hawag siyatg paha-

harApin kuag may mga panaohia.

—Kung tun^kul diyan ay mayroon na akong

tagub lin sa kanya—&ng nakangit ng itinugon ni

senyora D^rtel.

Pagkatapps ng ilang araw ng ganitong pag-

uusapan, ay nagwika si senyora Darlel sa kanyatg

mga anak ng anya'
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—Mabutiag bdita: si Alberto ay mala;it nang
uuwing ktsdima si lord Ghandon. si slr R^eardo
Hssting at ang ksp tin Elton. loeaksla koi^g mag-
kaktroon tayo n3 mga araw na mgligaya.

XXX

NANG taong iyon, ay maliwanag at katamtaman
«ng Umig ng buwan ng pebrero, at para man-
ding simula na ng primabera. Lumiiitaw na

sa mga. bukid ang mga biye letapg puti; ang inga

punungkagoy 8t mg» halaman ay nagsimula nang
magsipa^usboni; at niirirlnig i)a pa^un din, ang
mangilanngilang huni ng mga ibon. Noo'y kaara-

wan ni S Yalentin, at sapagk»'t hindi pa humu-
hus y ng gsano si Oart, kaya*t kasama nlto ang
kanyang tagapig&lageng nagtun|o b» t^iblrgdagat,

na dito'y nagsiupu sila kapuwa sa ilang batong
nat&takptn ng mga lumot Ang bata palibhasa ay
mayroon ng wagas na damdamin, kaya*t negsalita

kay Margarita ng ganlto:

—Margarlta; ^tutoo nga bang ang mga bulak-

lak ay ntgsis^p» tago sa ilalim ng lupa, sa ta^-

lamig? Malaki sisuro ang pagmimithi ng mga ka-

habaghabag na makasagap ng bangin, ngayong
sumisikat iiang mabuti ang araw.
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GiistU02gU9tu ni A^ueeoing bayaang maghayag
ng rhalaya ang bata ug hinggil sa kanyang mga
paskukuro, at sapagka't hindi siya hinadlangan sa

P^g^asalita, ay nagpatuloy ng anya:

—Ako*y hindi magustuhing lubha sa mga bu-

laklak at ibig kong malaman kung nagdaramdem
na kapara natin at nakalilining ng kanilang mga
kulay. iHindi mo ba nalaleman?

—Ang mundo ay tigib ng mgt hiwaga^-ang
itlnugon ni Azucena,—ngunl't kung ang mga bu-

laklak ny may kaluluwa, ako naoga ang isang na-

bibilsng sa kanlla.

—Kujg ang mga tiio ay matatilino ^ano't ma-
titigib ng mga hiwaga ang mundo?^ang usisa ng

bata.

—Atig malakiag katalinuhan ng mga tao ay

hindi sumasapit sa tutoong malayo— ang isinaad

nl Azucena.—ang malalaking suliranln ay hindl pa

nila nahuhusay,

—Ako'y maigi ni, Margarita—ar>g ipinakli ng

bata,—iumuwi na tayo? Sinasabl nl Matilde na

araw ngayoai ni S Yaleotin at iblg ko ngang ma-

kita kung ano.

—Walang anomang kaibahan sa mga araw na

nagdaraan—ang itinugon si Azucena nagbubuntueg-

hiniiiga.

—Nasa po ng seoyorang kayo'y mak&usip

—

ang iplnagbigaysabl sa kanya ng isang lakayo

—Inaantay kaye sa kanyang silid.

Pagpasok ni Azucena ay nasumpuiigan si sen-

yora Dartel na siimusulat sa tapat ng bintana.
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—Ipinatawag ko kayo uping ibalita na ang
anak kong si Alberto ay darating ng^yoag umasanS
kasama ang ilang kaiblgan. Gaya nanga tg aa-

Sibi ko sa inyo, a/ hawag kayong lalaba^, lalu na-

nga ang bata na hindl nababagey sa mga pista-

han
—Huwig po l^a/ong mtgalaala at matutupad

na Uhat iyina; inyoig nssa—ang isinagot vA Az\i

eem.
—IpisiSibi ko sa inyo kay Marla King ang

ganap n\ kap s/ahan ko tungkel sa bagay na ito.

SiAziceia*y hlndl nai^Siisalita at di kumikilos.

—lyan po ang lahat kong masasabl sa inyO

ngayoi-^ang idinugtong ni seiyora Dartel.

Si miUkiag kagiklahanAU ni Azucetia, ay na-

ngiha^ ni migusisaog tagUy ang nanginginig na

boses:

—Ipagpataw»d pD ninyo, seiyora, dsinusino po

bagi iyang mga t.ong inyong magiging panauhin?

Ang ketaDung.ng Ito'y malayu sa gunita ni sen-

yora DArtel na maniyayari, at dala ng dl niya

kaalamau ng kihulugan ng gayong pagtatanong ng

dalaga, ay tlnugon ng anya:

—Si Lord Ghandon po, si Sir Rieardo Has-

ting at si kapitan E ton.

—iDlyus ko!—ang nasabi sa sarili ng dalaga

—iano ang gagawin ko kaya?

—iMayroon ba kayong ibig pang siblhln aling

Margarita?—ang usi^a ni senyera Dartel.

—Wala na po,

—Nalimutan kong sablhin sa layo—ang idi
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nugtong oi senyora D^rtel,—na mang^ ayaring dw
mating ang akiig aiak ali ang ilang panauhin Dft

inaentay namin ngayoiii^ gabi, kaya't huwag nin-

yong kalilimutan rn^! niSa sinabi ko sa inye.

Hlndi ngik oUamiO u\ Azucenft kung paano
siya aak«labai sa sl id: han^gang sa n^pagisa siya

sa kaiyan^ kuwartong walang nakahaista ng ka-

balisahang sioapit nija. Si Adrlano ra kany»ng
tinatakasan, sapaska^t i; atki la niyang hitdi siya

tnakatitiis sa ^agpaLbhasa nito, ay darating sa

pook na iyong kioadoroonan niyn; matutulog sa ta-

hanaag yaOD; na di man niya makakaulayaw, 6

mamamalas marahii, iAnoiig lupit saktnya ig tad-

hana! /

Su naguaita niya ooon nng tumakas—lang pa-

ngatlong pagtakas sa loob Dg isang taon!— ngu-

ni't karakiirakaog naalaa'a niya na darating sa gabi

ftDt< ilan sa mga panauhiig inanyayahan, at da-

h 1 d.to'y oararapat niyanii ilaEan ang siya'y ma-
kaharap. Bukud dito, ay napagisip nlya na kung
dumating si Air!ano at marinig na pagusapan ang

pagtakas ng isang dalaga, ay wslang pagsalang

maghihinala sa kanya.

—iAno ktya ang gagawin ko?—ang naitatanong

SB sarill ng dalaga,—Malabis napg tu'ooang aking

ipinagdusa upang dagdagan peng muli rg mga ba-

gong lakit.

Sa gitna ng pagkagulo ng kan^ ang isip, ay

sumagi ang isang diwang pangaH\^.

Tun^y nga na nang tumakas siya sa Bergen,

ang matai!.dang lord Ghandon ay malubha; d»ta-
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puw4i*t marahil ty gumaling n» at ito ang siyang

inaantay ea darating sa kastilyo ng Hii'nnes at

hlndi 8i Adriano.

Nang halungkatiag basahin ang mga pah*yft-

g^ng nakalipas naeg maluat, ay hiiidi liiya nasum-

pungan ang nauukol sa kamatasan igmatardang
lord, kaya't ang sumaioob ni} a y ^nt^} ii ; al kung

sa halip ni lord Ghandoni: nii tands ty si Adriiino,

ay magtatagu siya hang^ang fa metulu^urg lu-

mays^s na muli. Sa ganitong pagkukuro ay naii-

wasay siya ng bahagya.

—Hindi ako Kaaaoag mas'^^la tgayon— ang wi"

n'ka ng bala,— aiig mabutl yata. ay sa halip na

magbasa tayo, ay magdibuho ka lig kaunti, tt pag-

kitapos ay tltingnan ko ang jari mo,

Ani anomang bagay ay dadahllanin nis a rg

araw na yaon malwasan lamaog »ng pakikipagu

sap sa magkapatid; datapuwt'tsi Benyer» Dartel

ay mahlgpit na tutoo kayaH hiedi nangyaring

di siya suman ayooi.

—Maupo kayo, binibining Nolte ang sa&d nl

Yeroniea —maiabis ang pegpipilit tg nsnsj ko

hinigil sa Pagsasanay ng praases, datapuwa't riga-

yo'y hindi kaml nahahand». iHindi po ba maeg

yayaring gawin nlnyo ang kuweatang ito? KaUa-

ngan ko po lamang ngayon.

Pagkasabi nito ay iniwan sa kamay ni Azu-

eena ang kukuweatahln, bago oagbalik na muli sa

katsyang kapatld upang ipatuloy ang naputol iia

salitaen.

—Ako ang matanda sa babae—ang winlka,—
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kayd't katuwiran ang ake ang siyaDg mApagiiang
maUya sa larangan og pagsinta Malaki ang gusto
kong maglng senyora GhaDdon at mamasamain ko
kung ikaw ay hahadlang.

—Nguni't hindi mo pa nalalaman kung may
f?ustti siya sa iyo—ang ipinakli nl Matilderg pa-

rang nagbibiro.

—Ngayo'y wala naman akong sinasabi kungdl
'sang panukala pa lamang. Hindi ko naman ti-

natangkang iwalay kita sa paklkisalamuha sa kanya.
kungdi tutuiuDgaa pa kita kung talagaag ikaw ang
napipili; datapuwa't ang sinasabi ko lamang, ay
kung hindi nagpapakilala ng masldhing pagpili sa

ating dalawa, ay ipaubaya mo sa aking ako na
aog siyang kunatawan sa bagay na ito.

— Mangyayaring sinoman sa atin ay di niya

maiblgan— ang pabirong pakli ni Mat Ide

—Parang nakikioikinit% koni; hindi mahirap na
mapaibig ko siya, gayun din si Sir RiCArdo Has-
ting, na mabuti rin naman. Sa madaling sabi ay
natitira pa sa atin si kapitan Elton.

—Madali kang maghakahaka—ang winika ni Ma-
tilde.

—Tungkol kay lord Ghandon, ay natatandaang
kong idnuwento na sa atin ng nanay ang isang is*

torya ng mga p»gibig na pin&gdaanan nlya.

—Isa ngang istoryaDg nakalulunos rg kaunti,

na hindi ko natatandaang mabuti. Naaalaala ko
pa, na sinabi sa atin na bago namatay ang amain
ni lord Ohandon ay magaasawa siira sa isang da-

lagang iniibig aiyaLg labis, datapuwa't ito*y tu-
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makas. Ang dalagang nttbanggit ay nakagawa ng
di enarapat» kaya't lumayas. Ito nBa ai^&T lahet

koag natatindaan.
—^At tumataagis pa rin siya hanggang ng yon

si pagkawala ng kanyaug sinta?—ang usisa ni Ma-
tilde.

—Dapat mo ngaeg isipin, na kapag ai>g isang

dalaga'y nakagawa ng isang bagay na Dakasisi-

rang puri, ay kinakailangang ibaon ng buhay sa

limot. Dapat mo ring mabatid, na hindi lubhang
naytatagal sa mga lalaki ang kalungkutan.

—^Dattpuwa't ano ang tunay na ginawa ng
dalaga?—ang maulit na usisa ni Matilde.-—iDi-

naya siya at napakasal sa iba... 6 ibans bagay
ang naging hangga?
—Ako'y walang hangad na gaano upang ma-

tatap ang lahat ng iyan—ang itlnugon ni Veronica,

—Ang iiaabi ng aanay ay isang kagagawang di

karapatdapat, at kung ibig moag malaman ang
buong istorya, ay hingin mo sa kanya na saysa-

yin sa iyo.

—^llang araw magluluat dito ang mga pana^

ubin?—ang tanong ni Matilde,

—Sa pilagay ko'y tat gal ng dalawang buwan;
na inaakala kong sapat na ang ganito, kailanma't

sasamantalahin natin ang panahon... nguni'tdano
ang nangyari?

Naputol ang pagsasalita ni Yeroniea dahil sa

pagkawala ng isip ni Margarita, na nahulog sa

ailya.

—Tugtugin ang kampana-—ang winlka ng ma-
12
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tanda sa lahat ss magkapatid na dabga,—sa pa-

lagay ko ay nahilo si Margarita. Aywan ko ng«

bi, kung bakit halo^ ang lahet ng tagapas^alaga

ay nagtataglay ng gsnyang nakamumuhing tgsl.

Sapagka't nagkataong pumasok ang utasang

babae, ay sinabi dito til Yeroniea:

-Nahilo si Mar^arita; lapitao mo.

Nagsiiabas at?g magkapatid sa silid na ta^Iay

^ng iaang pagiiiamEtaas, na aoimo'y walang ka-

b'J iuhan sa kaniia ang kapabamakan ng kapuwa;
ang pagsiaklolo sa dalaga ay para manding naka-

;:^upusyaw sa kan lang uri.

Anopa,t sl Maria Klag at ang ibang liaikod

ay Jtl^iadi|j aiig kulaiigpalad na si Azueena at

ipinasok sa kariyang silld, na doon siaaklolohan

ng buong iogit, sapagka't ang tanan halos ng

mga utusan sa bahay ay miiamahal siya at igi-

LiaialiaGg, na kuiig rainsa'y malaki pa ang pitagan

sa kaaya kaysa dalav^aag dalagang Dartel. Naiig

pagsaulan na si Azueejia at magunita ang di pa

natatasalaag narinig niya, ay niuling pinagharlan

ng lumbey.

Hindi nga mapaga^linlanganang si Adriaao ang

slyang darating at hlndl ang matandang lord Ghan-

doa; datapuwa't hindi ito ang isioRsakit ng kaL-

3^aog loob; kungdi yaoag siuabi ng dalawa, ua pag-

palibhasa doon sa naglng kasintahan ni Adriano,

b:4gay na hiedi suk&t matlis.

iKung siya*y papalibhasain ai senyora Dartel,

ay wainng pagsalang gayun din ang aasalln ni

Adriano sa kanya!
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S! seayora Dartel aiy nsgkaroong habapr sa

Iranya sapagka't nagutos n% ipagbigaystbi kay se^^

yorita Nolte, ni kung hindi pa humuhnsay »y

mangyayaring magpatuloy sa kama, at ang dala-

gang Ito'y tinupad ang gayong kapahintulntan b^

kanya
Sinamantaia ang gaaito^g pagkakataon upang

magisip sa kanyang gagawing pagtatanan. Sinabi

ni doktor Gharles na oaanumbalik siyang muli kei-

iiaama^t gustu niya; datapuwa't kung kanysng iru-

tstawAg 6 kung sasabihin nij a kay senyora Dar-

tei na ibi^ niyang umuwi sa bahay ng kanyang
'tagapagtangkilik, ay insdaU at maDgyavtring sl-

yaV masumpungao ni Adriano. Sa kabilang dako

ang nawiwika niya sa sarili, na kung siya'y \h

him na magtanan, ay hahanapin siya ni Adriaiio

ht matatagpuang waiang sala sa bahay ng doktor,

na siyang tanging mahahintutigen niya ADg pag-

tatanan ay mahirap na mangyari st wala ngang
mga kaparaanang sukat ikapagkubli sa leob ng da

lawang buwan, hanggang sa magsialis ang mga pa

n&uhin.

Gabi na ng marinig nlya ang dagBsahao ng
mga karwahe, mga kabayo at boses ng mga guieo

at alila, gayuo din ang walaog tlgil na bukas ai

sara ng mga pinto: walang pi^gsalang ntgsisldatir.g

na ang mga panauhin. Kalahatlng oras ang naka-
raan naeig si Maria Kirrg «y puma^ok na m»v
dalang isang pioggang sopas.

—Du^ating na pong l hat at nagsisihappn nga-

yon—ang winika ga dalaga,—Ipinadala po dita ito ng
kusieero, na Inaasahan kong makabubuti sa ioyo
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KINABUKASAN, nang magisiag sl Azuceaa, »y
anaki mandin nagdaan ans isang t^on sa

kanya magmulang ipagbigayalam ni &enyora

Dartel Aog pagdating ng mga pan&uhin; napaka-
laki nga at di masayod na mga damdamir: ang
tinils ng dai^g sa loob ng dalawangpu't ^pat na
oras na] lumipas.

Si senyora Dartel ay humlnging balita tun£-

kol sa kalagayan ni Margarita; nagutos sa mga
alila upang alagaan na huwag kulangin ng kahi't

ano, at sa pagaakala i^niyang naketupad na siya

sa kaay£\ni tungkol ay hindi na binanigit pang
muli fiQg bagsy na iyon.

Kahima't mahioa pa sl Azucena ay nagbangon

upang gatapin ang gawain nfya s^ arawaraw; da-

tapuwa't higit ang pagdurusa niya kaysa ng mga
nagdaang araw, dahir sa masidhing pagnanais ni.

yang makita si Adriaeo, kiihima't sa malayu la-

mang, upang di siya mamalas.

Wala nga siyang hinahangad kungdi ang ma
tapunan pa kahi't isang titig na ikagugunita sa

datihan niyang kaligayahan; at pagkatapos ay hlndi



AZUCENA 93

na nlya ailintirnhin ang aaomang mangyayari sa

huli kahima't %ng kamatayaa.
Saagayon sa ganitung mlthiln; ay nagaabani:

siya ng isang pagkakataong mabuts anopa't sa

pagltlagos nlya sa koredor at pagbubukas ng
pinto nj[ silid ng bllyar, ay kanyang narinig ang
mga boses ng mga naroroon: napagsino nga niya

sa dikawasa ang tinig ni Adriano, na malinaw,
matagintiag, na kapara ng dati; yao't dili Iba

ang tiaig na naghayag ng kanyang pagibig. Wala
nga s yang ibang nast kungdl magpatuloy na ma-
paklaagang Ugi na, datapuwa*t napinid na muli
aag pinto at naparim na ang Ingay ng mga boseg.

Aag pangyayarlng ito*y sa halip na tumiwa-
say ani kanyang damdamin, ay^la uag nagulol ng
labis, na si/aig ipiaagsimula sapul noon na ipag-

daindam ng isaag lagnat na parang ibig pumatay
sa kanya at di ibig magpatabimik maging araw
at magiag gabi. Datapuwa't nakikinikinita niya na

kung kaoyang makiklta si AdriatiO minsan pa ay

matitighaw ang kanyang mga dasa; hindi nga niya

napagiisip na ang ganitong pagaakala niya'y ka-

tulad ng apoy na biousan ng gas. Oanitu nga ang

kalagayan ng loob ni Azucena nang ipatawagsl^a
ni Yeroniea sa ailid nito

—Ibig ko po sanang mangatangan ng loob sa
inyo—ang winika nito—ang utusang babai ko ay
maraioa!? sa dinait aubalt't wal^ng nalalamau turig

kol s» mga bulaklak. Ako po ay mayrooo ilan

dito at sapagka't natatandaang kong matalino kayo
dito ku.ig kaya isinasamu ko na ipakiayos lamaog
aiayo sa akiag ulo.
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Iklaatnan^ha nl Azuce^a ang mga pangungu"

sap na ito, dahil Sfi katamisgn og pagkakablgkas,

—Ikinalulugod ko po ng labis na kaycV tu-

lungan—ang !t5:iugon nlya.

—Malaki po ang gustu ko?ig magayak akong

mabuti—ang itiougon ni Veronica n» tagUy sng

3iaag ngiti sa kasiyaha't^ oob, na dinamdam na-

man nl A^ueeiiang tnimo y Isang mstinding tarak

ng mahay^p n^ sundaag.—Ang isa po sa aming
panauhln sy m^gillwin sa mga bulak^ak. <iSft akala

kaya niayong sa mga asuseaa at eletsong ito ay

g'ukat na uparig maglng isanj^ remilyeteng ms^rikit

et ka!ugudlugod?

—Pagsislkapan ko pong pagandahin; ngunl't

may itatanonj po lamang ako: ibakit mga asusen.^

lamang puti ang plnill ninjc?

Sa gitna ng pagpipiiit niya, ay halos di na

ikabli ng dalaga ang kanyang damdamin sa pa^u
uiis% sa mapag^ialsklng si Veronica. Nguai't ito,

na ng araw na yao'y nagagalak ng labis, ay na-

kangiting tumugon ag anya:

—Atig dahilan po ay di sukat ikagikla. Kaba-
pon po ay tinanong ko »1 lord Chandon kung
alio ang mga bulaklak na kinagi^iliwan niyt, ang
isinagot po sa akin ay yaon daW mga asusenang
puti. Datapuva*t danong nangyayarl sa inyo, bi-

nibining Nolte?

—Ipagpaumanhln ninyo sa akin, binibini, mag-

pahanggiRg ngayon po ay nanghihitia pa ako

—

ang itinugon ni Azucen^, na nabitl^^an ang |m a

bulaklak pagkarinig ng mga katugunan ni Vero-

"iea
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Nang inakiuta^ si Azuceafi, ay nagpasalamat
si Yeroaleans: kasabay aag salita lea imya:

—L^bos po aii2 pasasilamat ko sa inyo, at

makagas^Anti riri po sa ibang araw.

At tuloy Sumabas sa sllid.

Ang pagtatapat ca dl sinasadya ni Vercnica

ay lumikha kay A^ugena rg isang damdamin, na
sa sarili'y di maiirip.

dPagibig kaya 6 lungkot arg sa kanya'y di-

naranas? iMengyayarl ka^eng Isagunita siya ni

AdriBno na dl pagupasalarn? Natatardean niyane

wagas yseong ^raw na piirakemaligaya sa k^^eyarg

buhay, ai^g kahuIihuHhang sangdeling linasep n^ya

sa Bergen; buong pagmamthai ngang sinabi ni

Adritno sa kanya; * Bagay na ba^gy iyargtaglay

mong pangalan ta iyo: ikaw ey isang asusenang

puti.*'—iAnong lupit ng kapslsranl Ngryo y gi-

nayakan niya ng mapuputiRg asusen» yaong neg-

pipilit na mBgtagunipgy la pusu ni Adriar.o,

Ang ganitODg isipan fty nagpapesakit sa kan

yang-puso, st nang tila siya parang nalulueed ay

nagtungo «a duruagawan upang buksan at maka-

sagap ng hangin.

Sa hindi niya inaantay na mangyari ny natu-

p>d noon ang pinakaoiimithimihi niya Sa isa sa

magi^ndaRg daang tigib ng mga pui.ung kastanyss,

^y lum lapit ang magaadang enyo ni Adriano; ang

mukba niya^y parang bunrialasik sa dsti, ang kan-

yang uloV bahagyang nahukot; datapuwa't ang

mga mata'y masintahin ding katulad ng d ti; ga-
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yun din ang blbig; ang tindig na mikhal ay di nag-

babago.

Si Azucena'y naging pirang batong minama-
las ftng kanyang mga kilos, na nananaghili man-
din sa araw na tumatinglaw sa kinya, sa simoy

na humahalik sa kaeyang noO) at sa mga punuog-

kahoy na dinaraanan. Untiunting dumaratir^g si

Adriano hanggang sa liko, na hinintuang mga
iiang saglit, bago lumlnBon sa kabila; kapagdaka'y

tinutop ng kamay ang noe, na parang may iwi.

nawaksing Isang nakayayamot ea gunita; at nang
makalipat na ng iKndas, ay nawala ea sa gitna

ng kakahuyan.

—iAng pagibig ko! iAng pagibig kong n^wala

—ang pahimutok ni AzucenaDg naglulumuhod at

nagtattkip ng mukha.—iMamatay man ako^y diko

na daramdamin, yamang kita'y ntkita na!

-fi&'^:f<:^
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XXXII

NAKITA nga ni Azuceaa si Adriano, nguni't

iaagkanit kaya siya ng bshagyang aliw sa

bagay n% ito? Tatlong araw ang nakaraan

mula noon at lalong nagdagdag ang kanyaag pag-

kabalisa; ang pagngingitngit ng loob ay kakilakila*

bot, sa buoag magdamag ay babagya lamang at

balisa aig kanyang tulog; at sa wakas, ay na-

ngangamba siyang mawalang muli ng mga lakas.

—M-ibuti pang hamak na di ko na nakitang

muli—ang nasabi sa sarili.—Yaong maiikiling sang-

dali ng katuwaan, ay malaking tutoo ang ibinabayad

ko ngayon: lumikhang panibago sa akin ang lalong

kalagimlagim na kapahamakan.
—Ako nga ang may sala ng lahat—ang nawi-

wika sa sarili,—sinoma'y di ko masisisi sa nangyari,

maliban sa aking magisa. ^Saan nagbuhat ang kasa

wiang aking kinasadlakan? Kung sa halip na puma-
yag sa mga hikayat ni Glaudio ay pinakinggan ko

ang tinig ng aking sarili, ang lahat ng kapahama-

kj^ng ito'y di sana aabutin ko at ngayo'y turing

na giliw ni Adriano. Datapuwa*t hindi ako maka-

daraing at walang sukat na magawa kungdi ang
13
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tiisin ang aking sawingpalad na napagsapit.

Pagkaraan ng ilang araw ng pagdating ng mga
panauhin, ay nagtungo si senyora Dartel sa kina-

doroonan ni Azuceaa at sinabi dito:

—Hindi nga maiiwasan ang ipinangagamba kong

raa'ngyari, senyorita Nolte; kinakailangan nga narain

aag silid na inyong tinatahanan, kaya't dahil dito'y

bibigyan ko kayo ng iba. Datapuwa't hindi naman
raagluluat, sapagka't magsisialis din silang lahat

upang pumaroon sa Londres.

Sapagka't hindi tumanggi ang dalaga, na pina-

bayaan sng gusto ni senyora Dartel, kaya't itinuro

nito ang ibang kuwarto, na ^ng bintana ay nata-

tapat sa isang maliit na halamanan, na madalas pag-

umpukan ng mga gin<^o kung natatapos kumain.

Nang naroroon na siya sa bagong silid, ay na-

kita ni Azucenang pumasok si Veronica, na bumati

ng buong giliw.

— Ngayo'y napagisa na tayo—ang salubong sa

kanya,—sapagka*t ang mga ginoo ay nagsiparoon

sa parke ng Broeton, ay sinabi ng nanay na ipas-

yal daw muna ang bata,

At pagkatapos ay hinagkan si Glara, bago nag-

patuloy ng anya:

—Gayun din, ako'y mangungutangang muli ng

loob sa inyo. Nakita ko kayong mabuting n^agdi-

buho, kaya't kung mangyayari'y ibig kong patu-

loag sa inyo. iHindi ba ninyo nakikllala ang isang

naarikit na punungkahoy sa parke na tinatawag na
^ Eaeino del Rey?'* May isang punong ; nabibidbid

ng dapo at ng isang sangang katangitangi.
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—Nakikilala ko pong mabuti—ang winika nl

Azucen».

—Isinamu po sa akin ni lord Ghandon na idi-

buho ko lamang; sapagka't sa palagay ko ay ma-

ibigin din po sa mga punungkahoy Tunay nga po

na raarunong akong magdibuho, datapuwa't kung

ako'y inyong tutulungan, ay inaakala kong la'ong

iinam ang yari.

—Kung ganyan po ang nasa ninyo ay buung
lugud na tutulungan ko kayo—ang winika ni Azucena.

Ang nawiwika niya sa sarili, na kung siya ang
hihingan ng isang dibuhong tulad noon ay di niya

ipauubayang gawin rg ibang kamay.
—Yayamang maghapong wala ang mga panau-

hin—ang patuloy ni Veronica,—ay magkakapanahon
tayo upang gawin ang dibuho. Kung gustu nin-

yo'y magsumbrero na kayo at ako naman ay mag-
bibihis upang umalis isangdali.

Sumaira rin sa kanila si Matilde kaya t silang

tatlo kapuwa ang nagtungo sa gubat na kinadoroo-

nan ng ' Eneino del Rey*', na kasunod ang isang

utusang lalaking may dala ng kabalyete at iba pang

mga kagamitan sa pagdidibuho.

—ilbig ba ninyong gawin ang boskeho?—ang

winika ni Yeroniea,—pagkatapos naman ay ako ang
gagawa ng sombra.

Si Azuceaa'y umupo sa tapat ng mga punung-
kaboy at sinitnulang gawin ang dibuho samantalang

nagsisipagusap ang magkapatid na nagpapabalikba-

Hk at minamasdang maminsanminsan ang dinidi-

buho.
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Aag paguusapan ay natungo kay lord Ghandon
na hindi narinig ng una ni Azucena; anopa't na-

ngapagod ng paglakad ang magkapatid, kaya, nag-

siupo sa wakas, sa isang puao ng kahoy na naro-

roon sa malapit.

—Hindi rao naoapansln ang ipinagbago niya

mulang daraating dito—ang sinasabi ni Veronica.

—

nang simula ay walang kibo, datapuwa^t ngayon ay

kinakausap na ako ng buong pagkakatiwala at pag-

tatapat.

—Nguni't aag bagay na iyong malabis na pi.

nakamiraithi, ay iaaakala kong hindi rababa ggit sa

iyo—ang nakatawang ipinakli ni Matilde

—Darating ang panahong babanggitin din niya

—ang itinugon ni Yeroniea.—Ang tanging kinaka-

ilangaa ay malimutan muna yaong kulangpalad na

dalaga.

—iAling dalagB?

Yaong nagbigay sa kanya ng isang eskaadalo

na sinabi ng nanay sa atin Tunay nga na sinasabi

ni Alberto na hindi lamang sa isa sa mga mahdl

na dalaga na narinig niya, kungdi isang tunay na

bayani, at tuwing mababanggit siya ni lord Ghandon

ay ^umutulo ang mga luha nito. Ayon sa sabi, ay su-

maksi sa isang tribunal, upang iligtas ang buhay ng

isang binata; datapuwa't napilitan siyang tumakas

sa kanyang bahay upaag limutin na ang lahat, at

sapul na noo'y di na nalaman ang kiaahinatuan

niya.

—Sa palagay ko ay tila nakagawa ng isang

malak'ng kahuaghangaa—ang winika ni Matilde.
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K'ing ikaw ang gayon, iano ang gagawiii mo?

—

ang usisa ni yeroniea.

—Ang pagmamahal sa sarili ay tutoong dakila,

pinakaiibig kong kapatid. Bago malugso ang aking

kapalaran, ay hahayaan ko na muna ang binatang

maligtas sa kanyang sarili sa mga kamay ng hus-

t'isya. Hindi ko nga tatanggihang maging lady Chan-

don anoman ang pangyarihan,

—Nguni t ang dalagang iyan ay tumanggi at si

lord Gbandon ay i^agsabing wala kungdi siya lamang

ang pinaparang karaptitdapat sa isang kilosna^aon

ng pakikisangayon at kagandahangloub. Bukud dito,

ang ibang mga ginoo ay gayun din ang pagkukuro

at si kapitan Elton ay nagsasabing ipagkakaloob

niya ang kanyang kamay makilaia lamang niya. ; Anong

kabalba an!

Kung gayon, magpahanggang ngayo'y di pana-

lilimutan siya ni loid Ghandon.

—Ipinalalagay kong hindi. Hinangaan siya at

di nililimot; datapuwa't sa banta ko'y hindi naman
nagtatangkang rakasal sa isang dalagang sumira ng

kanyang kabantugan. Bukod dito, ay hindi na niya

ma^usumpungan, at ayon sa hula ng madla ay na

matay na. Pagpipilitan kong ipalimot at kapag ako'y

naroroon na sa kastilyo ng Ghandon, ay aaryaya-

han kitauR pumaroon upang magparaang panahon

sa akin; at humanap ng kasing nababagay sa iyo-

—Maraming salamat—ang itinugon ni Matil-

de,— mangyayaring mauna akong makakita. Pagka-

tapos na makaibig na si lord Ghandoa ng mga nag-
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daang panahoD, ay mangyayaring hmdi nnagkaroon

sa iyo ng gaanong pagsinta.

—Tingnan natin—ang sambot ni Ver6nica'— Ang
panahon ay malimit na magmilagro.

Nang iumindig si Ver6nica upang tingnan ang

dibuhong ginagawa ni Azucena, ay sinabi rito:

—Talagang napakainam ng pagkakayari, data-

puwa^t hindi pa lamang gaano ang nayayari, at sa

banta ko^y nanginginig ang mga kamay ninyo, bu-

kod dito^y namumutla kayo. ^Baka kayo mahihi-

long muli?

—Hindi po, ako*y wa^ang anr>mang dinaramdaui

—ang itinugon ni Azucenang nagpipilit na magla-

kasloob.

Dinalidali ang paggawa, kaya't di na nsgluat at

natapos ang boskeho. Pagkakita ni Veron*Ca, ay

sinambot ang lapis bago nagwika:

—Ako*y tutulong din ng kahi*t bahagya.

Ang tanging ginawa niya'y ang tapusin ang som-
l^ra at lagyan ng tandang ''V. D.** sa isang tabi.

Pagkatapos ng gayon, ay natuwa siyang animo'y kan-

yang kanya ang dibuhong yaon, at aka lumapit

at sinabi kay Azucena:

—Kung mapuri ni lord Ghandon ang dibuho,

ay ibabalita ko sa inyo ang kanyang sasabihin. Ina-

akala kong pupurihin liya, sapagka't napakainam

ng pagkakagawa. Talagang kayo'y may mainam na

kamay, aling Margarita.

—Ikinalulugod kong ikasiyangloob ninyo—ang

wlnika ni Azucena.

Ito nga'y nagsimula nang maglining sa kanyang



AZUCENA 103

nariaig, Ang dalawang dalaga sa bahay ay walang
dahilaog aaoman na maghayag ng kasinungalingan

sa bagay na 5aon, at sangayon sa sinabi nila, ay di

lamang sa di siya itiilatakuwil ni Adriano, kungdi di

rin siya pinapalibhasa; binanggit siyang taglay ang

paghanga at mga luha sa mata, at pinangaolang

mahal at magandangloob,

—iDiyus ko!—ang nasambot na bigla,—ako^y pi-

nahatdan mo po r-g isatg malaking aliw: hindi

nga pala ako pinapalibhasa ni Adriano.

Para mandin sa kanya noon naparam ang ka-

lahati ng kanyang mga sa'iit; nawiwika niya na ma-

bubuhay siya «a haharapin ng higit ang laya, nga-

yong nababatid niyang di siya pinapalibha^a ni

Adriano. Ang pinakamatinding dusa ni} a ay napa-

ram na; ikinatutuwa niyang masabi na di siya pi-

napalibhasa ngj kanyang sinisinta, at ito'y bina-

banggit siya ng buong paghanga at pagmamahal

Bukod dito, ay natatalaga siyarg magpatuloy sa pag-

kukubli, upang mapatnnayan minsan pa ang
i
ala-

gay na namatay na siya; na iniisip niyang kung

malalamang bubdy siya ay makapipinsala pa kay

Adriano sa maningning nitong pagasa.

—Ako'y namatay nanga para sa kanya—ang na-

sasabisabing nBgbubuntunghiningar Sa kahabaan ng

panahon ay malilimut pa din niya ako at liligaya siya

sa ibang kandungan Hindi ako katapatdapat na ma-

kiharap sa kanya at hindi niya ako mabibigyang

ligaya; at sa paghuhulo niyang ako y patay na, ay
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mamahalin ako at di magugunita ang aking sala,

gamantala kung buhdy, ay lalu pang magdurusa siya

sa buo niyang buhay. Salamat na lamang sa isang

pagkakataon at nakita ko siysng muli at nalamang
kong ako^y kanyang pinatawad.

Lumangpas kay Azucena ang kalahating araw
sa isang katiwasayan ng isip, na ipinagbawas ng

bahagya ng kabalisahang kinamtan niya ng mga
nagdaang araw. Dakilang tutoo ang naging bunga
ng katiwasayang iyan, na nang kinabukasang pag-

kagising niya'y itinanong ng kanyang dinpula:

—Maganda ka ngayon, Margarita; para mandin
nakipagu8ap ka sa mga anghel.

— O^ nga—ang itinugon ni Azucena,—ako^y na-

kipagusap sa mga anghel ng kapayapaan at aliw.

AnopaH ang bata ay walang gaanong kahusayan

ng araw na iyon, kaya^t pagkaraang makapagaral sa

isang saglit, ay sinabi kay Azucena:

—Ngayo'y bindi ako makapagaral;f ang mabu
ti*y rnagpasyal tayo sa tabingdagat.

Sinunud nga ni Azucena ang kahilingan ng bata,

at sapagka't natapataa nilang malakas ang salpok

ng mga alon, ay sinabi nito sa bata:

—Ang dagat ngayon ay tutoong maalon at ang

hangin ay malakas. Kukulubungan kita Dg aking

balabal bago tayo umupo.

Nagsiupo nga siia, pagkatapos na makapagayos
upang pagmasdan ang mga alon, na ikinatutuwa ng

bata tuwinang sasabog sa pangpang na taglay ang
malaking ingay, samantalang natitiwasay naman si

Azucena sa hanging yaong malinis a mahalumigmig
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Nalilibang na tutoo ang dalawa, kaya^t di naalu-

naana ang dumarating na isang maginoo. Si Clara,

na siyang unang nakakita, ay nagluksong tumatakbo
hanggang sa kinadoroonan ng naturang maginoo.

—Kapatid ko—ang winika,—ang kapatid kong

si' Alberto.

Kinalong ang bata ng maginoo, at matapos na

mahagkan, ay nagwika:

—^Anong ginagawa mo rito, Glarita? Nang ki-

ta'y mamalas, ay wa^a akong akala kungdi Isa kang

sirsnang nangga4ng sa dagat.

—Naparito k«mlng magmasid ni Margarita ng

mga alon, ang itinugon ng bata.

Ipinaku ni Alberto Dartel ang kanyang titig

kay Azucena, na ikinukubli mandin ang malalim na

damdaming nilikha sa kanya ng kaakitakit na an-

yong yaon. Nagalis ng sumbrero at hinarap na muli

ang kanyang kapatid na bunso, bago sinabi dito:

-—Kinakailangang ipakilala mo ako.

—Ako'y walang kaalaman kung papaano ang

pagpapakilala—ang itinugon ng batang nakatawa,—
nguni't' ito'y si Bbg. Nolte, at ito nama'y ang ka-

patid kong si Alberto.

—Napakabuti niyang ginawa mo—ang naka-

ngiti ring ipinakli ng kapatid na lalaki,—at ngayon^

kung gustu mo, ay uupo rin ako dito.

—iMay itatanong ka ba kay Margarita?—ang

sambot ng bata.

—Aling Margarita—ang winika noon ng bi-

nat«^—iipahihintulot ba ninyo na ako'y umupo rin

dito? 14
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—Si senyora Dartel po aiig inyong tanungin,

Sangayon po sa raga bilin niyasa akin, ay tanging

i lamang dalawa ang dapat na lumagay dito.

kamAng katugunan ay maliwanog, datapuwa^t si Al-

berto Dartel ay hindi karakarakang nabalino; at

kahima^t di nangahas na raaupo, ay hindi [naman
oagbalik sa kanyang pinanggalingan, kungdi pinag-

pilitang makipagusap sa dalagang tagspagalaga, na

ang mukhang m«panglaw ay nakabibihag ng labis

at labis.

—iAlin po ba ang dahilan ng kung bakit at di

ko kayo agad nskita, aling Margarita?

—Hindi ko po masabi sa inyo— ang itinugon ni-

yang namumula.—Marahil po ay sapagka't ang ba-

hay na tinitirahan ninyo'y hiwalay doon sa kinado-

roonan ko.

—Nalalaman ko nga po na si Glara ay may
isang tagapagalaga —ang patuloy ni Alberto,—da-

tapuwa^t hindi ko po nalalamang... iKayo po ba

ay naparirito tuwing umaga?

—Oo—ang sambot ng batang nakikisabad sa pag-

uusap,—naparirito kami tuwing umaga, sapagka't

ikinalulugod namin ang mga alon.

—Iniibig kong ako'y maging alon-—ang sambot

m Alberto, na taglay ang isang tawang matapat at

magiliw, na i^kinaparam ng lahat ng sukat ikapag-

hinala sa kahulugan ng kanyang pangungusap.

Inusisa siya ng batang taglay ang makabatang

panggigilalas:

—;,Bakit, Alberto?

—Sapagka't minamahal ko kayo.
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—Ako^y ginugusto mo kahi't hindi maging alon

aag sambot ng batang niyayakap siya.

—Oo, sapagka't ikaw ay isang batang napa-

kabuti,—ang itinugon ng kapatid, na inaamo r>g

buong giliw, na siyang ikinaparam ni Azucena ng

pagwawalangtiwala.

Si Alberto Daitel ay isang binatang matangkad

at mabuting tikas; magandang pagmumukha, na

nagbabadya ng pagkamatapat; ang kanyang mga
mata at bibig ay may isang likas ng kabutihan,

na nagpapadilag pang lalo sa kanyang mukha.

Mula na aoon ay nagkaroon si Azucena ng simpa-

tiya sa binata, hindi lamang sa kabutihan ng mga
likas na tinataglay, kungdi sa dahilang kaibigan ni

Adrlano, na alam niyang pin iri siyang di miminsan^

nito kahima't inaakala niyang di karapatdapat; at

kung sakaling pinangingilagan niyang maulit na muli

aag gayong paguulayaw, ay sapagka't ibinabavv^al ng

w^asto niyang bait at kaselangan.
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XXXIII

ALABIS na tutoo ang damdaming nilikha ni

Aziicena kay sir Alberto Dartel; at kahima't

nagpapasyal siya sa tabi ng dagat^ ay di niya

mnsunduang doo*y matagpuan ang dalaga. Natata-

lagtas nito, na hindi gustu ni renyrra Dartel na ma-

kisala^nha siya sa mga panauhin, lalu't higit sa

kanyang anak, kaya't pinagsisikapan niyang ilagan

ang lahat ng pagtatagpo na mangyayari. Hindi rin

kaila kay Azucena, na kuDg manglalagi siya sa pa-

kikiulayaw kay sir Alberto, ay di malayong magba-

lita kay Adriano ng tungkol sa kanya, at magya-

yaiing pati nito'y mithii.ng makipagkita 6 makipag-

kilala sa kanya; at sa kalagayan niyang tiaatawid

ay di niya ib^g na makita siya ni Adriano, gayun

din ng tanang pinakamamahal niya sa mundo.

Si Albeito Dariel ay di mapekali dahil sa peg-

ngnais na makitang muli yaorg dalagang puneukaw

sa kanyang ioob; at nang mapagisip niyang walang

mapagsasapit ang gayon niyang paghahanap ay nag.

bago siya ng panukala. Nahalata niyang malabis ang

pagibig ni C-ara sa kanyang tagapagalaga at balos

magkasama «»ilang dalawa sa maghapon; kaya't na
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pa«{hulu niya na kung saan naroronn si Glara ay

naroroon din naman a^g dalaga. Nagpasya siyang

magsipagpasyal siiang lahat sa parke ng Breelon,

at dahilanin niyang mabnting isama doon si Cla-

rita upang makakita ng ilang napakagagandang sisne

rooa. Ang ganitong d wa ang siyang namahay sa

kanyang isip, at minsang nagpapasyal sila ni hjrd

ehandon, ay nawika nito kapagdaka:

—^Auo ang nang^ayari sa inyo? kailanma'y di

ko kayo nakitang palaisip na tulad ngayon.

—Mangyayaring ang sanhi po ng ganito ay nasa

katuwiran. Nakita ko po ang isang mukhang na-

pakasanda at kaakitakit na siyang di ikapalagay.

Isa sa mga katangi^m ni lord ehandon ay di

marunong magpawalangl» ilaga sa mga bagay sa pag-

ibig. Dahil dito ay nagwikang taglay ang tinig na

magiliw.

—lyan ang isang kasamaang walang lunas. Na-

lalaman ko rin po ang k ihulugan ng ganyan.

—Ang bagay po—ang patuloy ni Alberto,—ay

ang akmg kapatid na si Glara ay may isang da-

lagang tagapagalaga na ang ganda'y pangbihira. Ayon

po sa akala ko, ay malaking tutoo ang pagiingat

sa kanya ng aking ina, npang huwag makisalamuha;

datapuwa't ako po ay natatalagang makita siyang

muli.

—iSaan po nasasalig iyan?—ang tanong ni lord

ehandnn.—Ang ngayor ay isang kapritso lamang,

bukas naman ay mangyayari pong maging isang Li-

lig na napakalaki. ^Sa anong dahil at ibig ninyong

mangbig gayung di kayo mangyayaring pakasal?
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—Ang natatungkol po sa pangingibig ay may
katuwiran kayo—ang saad ni Alberto,—datapuwa't
aywan ko kung ano ang sanhi at hindi ako roang.

yayaring pakasal. Siya'y mBganda, may mabuling
turo at nagtataglay ng lahat ng kiles ng isanp

dakilang binibini.

—Subali't mangyayaring hindi ma^iing uri ng
isang giliw na kinakailangan ninyo—ang pahiwatig
ni lord Ghandon,—at inaakala ko po na mabuti
ang huwag ninyong pansinin ang tagapagalagang
iyan. Ang matutuwid na landas ang siyang lagi

nang karapatdapat.

—Kayo'y lagi na lamang sa katuwiran ftt kama-
halan—ang ipinakli ni Alberto. ^Gaano ang pagmi-
rnithi kong makita kayong higit ang kaiigayahan!

—Pinasasab^matan ko kayo sa mabuti ninyong
hangarin; datapuwa't nangangamba ako na di mang-
yari kailanman. Ako'y mabubuhay sa takda ng ka-

talagahan, at matututo akong manupgran ng aking
mga tungkuling pagkalaiaki 8t pagkamagineo, data-

puwa't ang kaligayahan ko'y naglaho nang mawala
ang aking sinisinta.

—Talaga nga po na isang tunay na kapahama-
kan—ang ipinakli ni AH erte.

—Hindi ko po gustong magunita—ang patuloy

ni lord Ghandon,—datapuwa^t ibig ko |lamang na

magsilbing paparisan sa inyo, at ang isa ko pang
maipaliliwanag sa inyo: na kapag nabuksan na sa

inyong puso ang umibig sa isang babae, ay mahi-

rap nang malimutan.

Ilang araw pa lamang nakalilipas ang paguusa.
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pang yaon, ay nalirautan na ni Alberto ang niga

payo ni lord Ghandon, at nang makaulayaw ng kan
yang ina, ay itinanong dito.

—^Aao po ang dahil at si Glara'y di lumalabas

kailanman sa salon?

Sa malaking pagmamal ni genyora Dartel sa

kanyang anak, ay tinugoEg taglay ang psggiliw ng

anya:

—Lalabas siya dito, kailanpama't gugustuhin mo,

pinakaiibig kong Alberto.

—^At ano po ang naging sala ng tagapagalega-

upang di .anyayahang lumabas sa salon?

Pagkarinig nito ni senyora Dartel, ay nabalisa

kaya't nawika sa sarili na marahil ay nakita siya ni

Alberto at nagustuhan nito.

— Isasa pinagkasunduan namin ng tagapagalaga,

—ang winika sa kanya,—na hindi lalabas kailanma't

may mga panauhin.

—^'Bakit po ganoon?—ang usisa ng binata,

—Hindi nga karapatdapat kung sa baga}^ anak

ko; datapuwa*t walang pagsala marahil na ika^basama

ng loob ng iyong mga kapatid na dalaga, kung si-

la^y bibigyang llgalig tun^kol sa kaiiilang pinapa-

nukala

.

—Nalalaman ko na po—ang winika ni Alber-

tong nagtatawa.-—Sapagka*t maganda, ay kung kaya

ibig na par: sahang iligpit sa kapisanan.

—Dahandahan lamang ang salita, sapagka't ma-

ririnig ka ng iyong mga kapatid na dalaga. Sabi-

hin mo sa aking ipaano mo nalamang maganda
siya?
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—Nakita ko po isang umaga sa tabingdagat,

at sa tapatan pong sabi, ay nararaoat kong ipaha-

yag sa inyo na bihibihira akong makaktta ng isang

mukhang napakagandaag tulad niya. Bukud po dito,

ay maselang na lubha.

—iPaano mo nalamang maselang?— ang tanong

ni senvora Dartel, na nababalisa ng labis.

—Sapagka't sinabi po sa akin na ninanasa nin-

yong siya'y lumigpit, at mula nanga po noon ay

di ko na muli pang nakita.

—Isang dalagang napakabait—ang winika ni sen-

yora Dartel, at ibig ko sanang parisan mo ang kan-

yang halimbawa. Talos kong mabihina ang pueo rg

lalaki sa magaganda, kaya't nangangamba ako na
ikaw ay mangiWg. sa kanya. At ang isa pa, ang
mga kapatid mo ay walang gusto sa kanya, at kung
kanilang mabatyag i^an, ny paaalising walanu sala,

—Sa aking pagkakita—ang ipinakli ni Alberto,

—ay napaka^elosa ng aking mga kapatid na kapara
ng ibauR mga babae.

—Maiba ako ng sabi—ang sead ni senyora Dartel:

-sabihin mo sa akin kung si Veronica 6 si Ma-
tilde ay may pagasa hinggil kay lord Chandon.

—Bahagya man po ay wala— ang itinugon ni

Alberto.—Nang anyayahsn ko pong |pumarito, ay
akala ko^y maaaliw ko siya; datapuwa^t nahalata

kong wa^ang lunas na talaga.

—^Ano ang dahil?— ang usisa ni seayora Dartel-

—Ang dahil po ay sa pagibig niya doon sa mata.
pang na dalagang si Azucena Vogdn. S'masabi nlyang

hindi mangyayaring siya'y makaibig pa sa iba.
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—Ang akala ko'y ipinaUUgay na siya^y pa-

tay na.

—Gayun nga po ang palagay sa kenya, BKg

itinugoi ui Alberto.

—Iaaakftla mo kaya na kung matagpuan ay pa-

kasalan.

—Hindi po naapigaalinlanganan, kung gugustu

htn ng dalaga.

—iKallanma't ia ilalim ng glnawang mal&kinR

eskandalo?—ang biglang sambot ni senyora DarleL

—Wala po neimang gaano kaUki—ang itinugen

ni Alberto na tsighy ang katiwnsayan.

—Kiing gayoa,— .ng winlka ni senyora Dartel,

na nagbubuiitui gtiinirga,—kung sa pagkukurv5 mo'y

walang maaantay sa kiny» ang sinoman sa dtt]f.w;Ji

mong kapatid, ay »yoko nang magtagal pa n| ^&-

ano ang kanyang pagtirA d to.

Tiaugon ni Alberto ang ganito, na taglay ang

isang tawaog di ikinaluged ni senyora Darte), tt

saka nagpatuloy ng any»:
—^iAno po ang gugawia?—Hindi ko po kssa-

laoan. ' ^lkaaaliw kaya ninyo kung sabihin ko n»

si D. Rieardo ay pinatuaayan sa akin kahapon na

kailanma'y di siya nakakitA ng isang kamay na

napakainam na eaya ng sa kay Matilde.

—iTutoo ba?~-ang sambot ni lenyora Darlel,

—sa tlngln ko ay may gustu rin sa kanya si Ma*
tilde.

—Wala po akong ninanasa, kuogdi angsila'y

magsabl sb inyo—ang winika lil Alberto.—Bukud
po sa rito, ay narlto na ii k&pitaa Elton n^ kfe.

15
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tryap kong inaglaro ig bllyar, iDiyan muna ksyo,
nana^)

!

Kung iiiaak^la ni senyora Dartel na nallmutan
ng kanyang anek si Bbg. Nolte, ang gayo'j isang

pagkakamall, sapagka't nanp magksireon ng isang

pagkakataon, ay winika sa kanys:
—Maluat Lang Ibig kong sabihin sa inyo na

tayoag lahit ay magpasyal sa parke ng Broeton,

at tu uy dalhia aatin si Ciirita uptng makita ang
dai^atdaghtan &t mga sisne roon. Ipinalalagay

kong is3isama rin ninyo ang tagapagalaga; sapag-
ka*t S) baota ko*y isang kalupltan ang siya'y

pUtin lagl na sa bsh«iy. Iplnanganggku ko sa ia-

yoag hlndi ko kakausapin, 6 tltingnan uan lamang,
maliban kung klnaktilsngan.

Glnanap nga ang mi/iimithi ni Alberto; data

pawa't kioabukasan, nang matapos »a ang mgs pag-

hfthanda sa pagpapasyal, ay di nasumpungan ng

biaata ang kanyang minimithing mtkita nooa.

Eiaausap nga ang kanyang ina sa pinto ng sasak-

yan at itinanong:

—

—dNasaan po si Margarita?

—Pinakaiibig kong Alberto—ang itinugon nl

senyora Divrtel ng mahitia;— talaga pgeng nap»
kase^an ni Margarita. Ngng kiusapin ko tungkol

sa pagp&p&svai at sabihin na iyong minimlthing

sumaoaa sa atin, ay tuma^ggi iig lubusan, at Idi

nagdig ping sabi na siya'y aalla kung pipilitin.

Kaya't hlndi ib ako kumibo.
Sa ganstong pangyayarl Ipinatuloy ang pag-

papasyal sa parke ng Broeton, na di man nasun-
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duaa ni Alberto ang kanyaag tinitangka; suba-

1/t si VeronTca ey matuwanituwa dahil sa ginustu

ni lori Giiandon na dooa tumabi sa kinsdoroonan

ng mg^ babae sa halip na mangabayo n% tulad

ng mga laUkl.

XXXIV

ITO nga, sa dikawasa, ang isang araw na ako'y

napagisa—ang n&wika ni Azucena, pagkarinig ng

ingay ng kotse at ng mga kabayong lumalayo.

—

Maluat nangang hindi ako makapagisip ng m^tiwa-

say sa aking sarili

Sa kaguluhan ng mga pistahan ay humalili naman

kapagdaka ang katahimikan sa kastilyo. Nang si-

mula'y sumaksak sa loob ni Azucenang libutin ang

buong t)ahay upang hanapin ang mga bagay na mang.

yayaring naiwan ni Adriano. Datapuwa't matapos na

makapaglining ay naisip niyang hindi dapat isagawa

ang gayon.

—Hindi nga bagay mabuksang muli ang aking

mga sugat na di pa nababahaw—ang winika. Walang

mabuti kungdi ang umalis ako ng bahay upang huwag

matukso, Paroroon akong magdadala ng isang aklat

sa tabingdagat. at dito'y walang sa aki'y gagambala.

Noo'y isang marikit na araw ng abril, maliwanag
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at katamtaroan ang lamig; at ang s^moy ng haBg?n

ay banayad, at ang langit, gayun din ang dagat,

ay nagpapamalas ng isanp: bugbaw na kulay, na

tutoong di karaniwan sa mga* pook ra iyon Pinili

ni Azucena ang aklat na lalu niyang ginugusto sa

maliit na biblioteka, at nang makapanaog ay nag-

tungo sa isa sa mga |landas ng pRrke hangganir sa

tabingdagat. Pagkatapos na makapagliwaliwa ng

isanaedali sa tabi ng dagat, ay umupo sa isa^g da-

kong nakukubli, na inaakala niyang doo'y walang

m?Jcakikita sa kanya.

--<ralagang isang kapalaran—ang nasasabi niya,

—at hindi nagpilit ng gaano si senyora Dartel na

'-iama ako sa pagpapasyal ng mga panauhin, sanpa-

yon sa kahilingan ni D. Alberto; gayun din, ako'y

nagpapa=alamat sa Diyos, sapagka^t madali silang

magsisialis na lahat upang magtung^ sa Londres,

Wala nanga akona mga pangamba at kagiklahanan

kung magkagayon.

Wilingwili siya sa kanyang mga ginugunita, nang
giklshin siya kapagdaka ng isang anino;at paglingon

sa kabila ay nakita niyang kaharap siya ng isang

^alaking taglay ang isang mukhang nanggijrilalas, na

nagwika ng:

—iBbg. Vogd.n! ^Tunay kaya?

—Isang iniimpit na sigaw ang'naibulalas ni Azu-

eenang nagtitindig, na minamasdang mataimtim arg

di niya inaantay na liligalig sa kanyang katiwasa-

yan. Madali niyang napagslno: dili iba't si Guptavo

mahal na lingkod ni lord Ghandon. Namutlang labis

S| Azucena at nanginig ang buong katawan, saman-
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talang hindi pa nakapaghuhusay ng natitilibang loob

ang naturang lingkod; kaya't sa di maulatang pag-

kagulo nito ng diwa ay nagwika:

—iBbg. Vogdn! ^Kayo nga po baga?
—Ako nga at dili iba ang si Azuceaft Vogan

—

ang winika niyang itinutungo ang ulo.

—Bbg. Vogdn—ang eaad kapagdaka ni Gusta-
vong nagpupugay; kaming lahat ay nagbahakang
kayo^y pat^y na.

—Ganyaa nga ang ibig kong mangyaii; at huwag
mong sasabihin kanginomang ako'y buhdy, Gustayo.

Isinasimti ko sa iyo ig huwag sab hieg ako'y iyong

natagpuan,

—Hindi ko po matutupad iyang ninanasa ninyo

—ang it;nugon ng kausap—ang panginoon ko po ay

magagabt sa akin, kung kanyang malaman.
—Maawa ka sa akin, Gustavn—ang sambot ni

Azucenang nagmaraakaarao.

—Kung batid lamang ninyo ang tiniis na dusa

ng panginoon ko—ang itinugon ng lingkod,-—ay hindi

ninyo isasamu sa akin ang ganyan. Mapatutunayan

ko sa inyo, na bahagya nang mangiti siya mulang

kayo^y mawala; ang lahat niyang psgasa sa katiwa-

sayan. ay naparam at ginugol ang maraming yaman
sa paghanap lamang sa inyo. ^Sa lagay na ito'y

paano ko mapaiirugan ang inyong gusto?-

—Sapagka't hindi nio nalalaman ang nangyari.

—Hindi ko po naoaan nais na malaman—ang

ipinakli ng liogkod,—datapuwa't ang nalalaman ko'y

ipagkakaloob ng aking panginon ang lahat niyang

yaman masumpungan lamang kayo; at hindi nga ako
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matuturing na isang tapat na lingkod kung ipauubaya
ko siyang magdusa, gayung batid kong dahil sa inyo'y

Hligaya siya.

—Namamali kang tutoo sa pagasa mong mali-

ligayahan ang iyong panginoon kung iyong sabihing

ako'y nakita mo, lalung mahuti ang manatili siya

sa paniwalang akny patay na. Huwag kang mag-

aliElangan na kung iyong ikukubli ay siyang lalong

mabuti; sapagka't kung sasabihin mo ay lalorig mag
uulol ang kanyang dusa.

—Sa palagay ko^y kayo ang namamali—sng ipi-

nakli ng lingkod na gagalawgalaw ang ulo.—Kung
nakita lamang ninyo ang panginoon ko nang kayo'y

mawala, disi'y wiwikain nlnyong may katuwiran ako.

Pagkakita niyang hindi pahinuhod ang lingkod,

ay naghari kay Azucena ang isang pagkawala ng pag-

asa, kaynH pinagpiiitan niyang takutin ng ganito:

—Ayaw mo akong ^undin; subali t ngayon ay si-

nasabi ko sa iyo na kung di ka makikinig sa akin

ay di kita patatawarin kailanman; at kung magpi-

pilit kang ako'y sabihing^ buhay, ay dagli akong ma-
wawala dito at sinoma'y di na muling makasusumpong
sa akin.

—Tutoo pong tutoo, binibini, na hindi ko mala-

man ang gagawin ko—ang itinugon ng lingkod na
di magkamayaw.
—Binibigyaa kitang panahon upang makapagisip

—ang winika ng dalaga,—nguni*t isang bagay ang
ipangangaku mo sa akin, na ito^y wala kang ano-

mang ibabalita sa iyong panginoon na di mo muna
ipagbibigayalam sa akin.
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—Maaa^ahan po ninyo, biniluni—ang saad nl

Qustavo.

—Maraming salamat sa iyo kune: gayon. Marahil

ay di na ak:o magkakaroon ng palad na makita kitang

muli; datapuwa't raaisusulat mo sa akin ang iyong

magiging pasya. Nalalaman ko na dito'y tinatawag

ako na si Margarita Nolte.

—Gagawin ko pong kapara ng inyong tagubilin

—

ang ipinan^ako ng lingkod.

XXXV

WALA ngaog kamalaymtlay sl AzuceDa kt si

Gustavo na sa kaDilang katatapos na peguu

sap ay nasubukan sila i g isans mapanibug-

hong b-tbae.

Si Catalina Mansfield, isa sa mga alilangba-

bae ni teayor* Darte^ ay nanlninta kay Gustfivo;

at sapigka't siya &ng piDakamaganda sa kanyang

mga kasama, kaya't mapagnialeki.

Si Gu^tavo na Isa sa may mabuting tiudig ay

di pa nakahahalsta oa iniibig siya ng dalagang

lingkod; samat»talaf?g ito y walang hinabsnap ma-

li^ao sa Isang pagkakaliaon upang makapagpahi

watig.

Sl Gu8tavo ay nRkaiiip ding kaparis ni Az'a-
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eena na maspasyal la tabingdagat; at pagkakita

sa kanya ni O^tallnana umalisi, ay nagtatakbo ito

si kanyaaK silil upans magayos ng kamti, nag*

sumbrero, kinuha aog balabal at s^kasu.unod sa

piiatunguhan ni Gustavo Naj?lhkad siyf*rg maluat-

luat sa mga landas ng parke at ng tabingdag&t
na lilingapli&gep sa lah^t ig sulok, nting sa ka

ginsaginsa'y marinig ang mga boies, at matapos
na mapakioggan ng mataimtlm, 8y nskikila niyaug
kay Gustayo at kay Aziicena.

Lumapit na dstbadahan, at kahima't hiodi niya

nalining ang pinaguusapEni ay namalas niya ang
dalawang naguus&p ng buong sigla.

Ito*y naging sanhi upang ipagdalang galit sa

panini^bugho.

Nagbalik nga sa bahay, na hanggang ma^hi
ga:^ti sa kanyang ipinalalagay na isang pagbalay.

—Malabis naogang tuteo ang ginagawang pag-

ppi sa akin ng mfa tBgapsgalags—ang said na
bahagya pa lamang nakap&nunumba'iik s( kanyang
kusinang ginagawan.—Titiisin ko kuog sa talagang

mga sen>ora, datapuwa't hindi kung doon s^ nag-

mimithi kahima't di kar^patdapat
Si Maria Eiag oa may malaki nang pagmema-

hal kay Azuoeaa, ay tumugon kapagdaka:

—Masasabi mo ang gustu mong sabihie, su*

bali't si Bbg Nolte ay isang tunay na binibini.

Ako'y higit na nakaw wetas kayaa iyo

—ilsang binibini!—ang pahimuiok ni Catali-

nang nanunuya.—Ang mga binibini ay dl nakikl-

pagtagpo sa mga lingkod, na kapara ng ginag&wa ng
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iayong si NoUe. Nakita. to siya sa parke, na gu-

aut pa onndid ai^ buhok, ni kaulayaw ni Gus-

tavo, na nagsa«ilita at naekukukumpas; ito'y di

ko paltla np*3in2 di sablhin kay senyora* DarteL
Samantala nama*y umuuwi rio si Gustavo ng

bahay na nagilsip ng malalim.

Nawlwika niya sa Sirili, aa marahil ay may
isans llhim na hindi niya natatatap; sa madaliog

sabi, ay miipalala^ay na nalalaman nlBbg. Yogas
ang kanyang sinasabi kaya't dahil dito ay kios.

kailangang tupdin niyi ang kanyaog psngako na

ipagbigayalam kay Azuceaa aag magiging pasya.

Bukud dlto, ay sumapit sa mga tainga niya

ani ilang bulungbulunean sa pagsisintahan ngkan.
yang pangiooon «t ng i^a sa mga dalaga sa ba-

hayi na ito'y isang k^tuwiran pa upang magantay na
ang bagay na ito'y mapatutohanan.

Ikiaaliligalig niyang tutoo ang 'agay na ito,

bahagya nang mapansio ang nangyayari aa kan-

yang paligid; hindi niya nahalata na ang mga ka-
tugunan ni Gatalina sa ktnyang paguusisa ay pa-

wang pa&ngil at patu'^a, at di rin nawatas ang
mga paiaibabaw ni salita nito. Sa wakas, pagka-

katapos ng malabis na pagiisip ay nagwika:
—Ang pagaantay ay inaakala kong hindi ma-

kapipinsala. Ako*y susulat kay Bbg. Yogan na
ngayo*y iingatan ko ang lihim kahiman lamang
hindi ko pa siya nakakausap.

K%y Azuc3a« naman ay parang pinaguusig siya

lagi na ng masamang kapalaran. Para manding
an^ kastilyo ng Hulmei sa kanya ay isang ma-

16
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tlbay na kuU, at sa likod niya sumunod sl AdrUno;
pinagsikapan nlyaog mulang dumating ito, na ila-

gan Ang lahat ng pagtatagpo; tinanggihan niya ang

mSa pagpapasyal sa tablngdagat upsng huw&g ca

mstkaulayaw na muli si Alberto at pagk«tai;oi oito

ay di siy» neikailag na di matagpuan ni Gustavo,

na hiodi ni niya halos naalaala. Ngayo'y ito ang
katabitabi nl Adriaao, na siyang piaangangamba-
han niyang labis

—Salatnat na lamang et marangal at manunu-
pad sa kaiyang panguagusap-—ang nawiwika niya.

—Bago niya sabihia sa kanyaog pariginoong ako'y

kiayati^ nikitA, ay Ipagbibigayalam muaa sa akin

ab kang magkagiyon ay paroroon ako sa Inglaterra,

sapagka't dito*y wala akong pagtataguang mabuU.
Asg nalalabing araw ay sinamantala niya sa

pagiisip sa kanyang pinapanukalang paglalakbay;

na nawiwika niyang sa Inglaterra s* genangkan.
ya*y mahirap na kakitaan ng tutu:ujan ng tana-

tag.

Si doklior Gh^r'ei na kaisaisa niying kaibigan

ay siyang nakaaalam ng kung saan siya nababa-

gay tumungo at makatutulong na humanap ng isang

mi^papasukan niya sf^ isang bayang malayo.

EinakaiUngan ngiing sulattn niya noon din

at sabihin na hindi siya naliligayahan sa tthanang

yaon, at ibig niyang maglakbay—bayan sa psgha-

nap ng katiwasayan na sakanyang sarillng bayan ay

di niya masuaopungan.

Gabi na naog kanyang mariaig ang ugong og

sasBkyan at ng mga kabayo, na nagpapakilalang
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ang mAgaAnak ay nagsiuwi nang kasama ang mga
Pinauhia sa kanilang bahAy.

Si Veroii?c**y masamangmasama ang ulong

umuwi. Maghapon niyang nakapiling si lord Chan-

don, subali't di niya nasunduan ang kanyang ni-

nanasa.

—M&rahil ay hindl ako gaanong maganda
upaog maguabuhan niya—ang nawiwika oiya,—ayon

SA sinasabi, ang d&Iagang yaong nagtauau ay n&pa-

kagaoda.

Ang naging hangga ng ganitong kuro niya ay

ang magkaroon ng galit sa lahat ng magagandang
babae; at sa gitna ng pagkagulo ng kanyang diwa

ay saka naman ibioaiita ni Catalina ang nakita

nito sa parke.

— iAnong siaasabi mo sa akin?—ang blglang

sambot na nagagalit — iSi Bbg, Nolte ay kaulayaw

ng isang lingkod! dHindi ka ba namamali?

—Hindi po, bieibini—ang itinugon Ing alila-

—

Sisilasila po ang naguusap sa parke ng may ka-

lahating oras, at kahima*t di ko narinig ang pi~

naguusapan, ay namahs kong ang dalaga'y balt-

sangbalisa, na lusay pa mandin aog buhok, at

nas8asalit«ng taglay ang pags^mo. Inaakala ko

po na tungkuling kong ipabatid sa ioyo.

Kahima't pinatutunayan ni Gatalina ang na-

tutungkol sa pangyayari, ay di rin lubos na na-

naniw&la si Veronlca; datapuwa*t dagling suma-

gunita eiya ang Isang diwa, na likha marahii ng

paoibugho.

Hiadi niya inaakalang makikipagibigan si Bbg«
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Nolte sa isaag lingkod, datapuwa't ^hindi k. ya
ang pakikipagusap nito ay habilin ug kanyang pa
nginoon? Nararapat ngang siyasatin

—Titingnan ko siyit—ang sinabi kay Gatalina.

Madalinsmadali ngang nagtungo sa silid ng
tagapagalaga; anopa*t pagdaraan sa koredor, ay
ikinasiya na ang nakita niya upang maging saksi

sa kanyang pagsiii^asat.

Nang mga saegdalieg yio'y lumalapit si^ Gus-
tavo ka^r AzuceQ», at taglay ang isang malaking
pagpipitagang iniabot ans isang sulat.

— ItoangiSing katunayang di mapagaalinlanga-

nan—ang nawikani Vercnica —Tlognan natin kungdi

mdga^awan ko ng wakas ang ganitong nakagagalit

na mga kagagawan.

'^^^'^:^^^
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XXXI

SA umagaig maliwanag at kalugudlugod ng

ar^w na iyon ay hunalill aog isaDg hapong

maulap &t mspanglaw, at gumagabi na nglu-

naitaw ang mg^ palgtandaan ng isang bagyong ma-

sasal. Hiaahampas rg ulan arg mga bintana, ang

ingay ng enga alon, kasam» aog mt^Iakis na hi-

hip ng hangin, ay lurnilikha ng isang ugong na-

nakatutulig, at nang bumabang mBbuti ang lagay

ng i^anahon, ay nagutos si senyora Darte! na pa-

Init.n anfi kanyang kuw^rto, it roagdala roon ng

isaag tasani tsan^i malnit upang mabawi^ang mga

k'pagurao niya ng sraw na iyon,

Nak^upu s^yang mabuii sa isang silyoog ha-

wak ang isang brgong nebela, nang kaginsag'nsa'y

sa papasok liYeroniei sa silid, na taglay aog ma-

tinding pagkabiiii^a.

Islnukal ng loob ni senyora Dartel aeg ganl-

tong pagkabalam ng kanyang katshimikan; at dag-

ling sintpintaha niyang may nangyaring k&unting

sigalot, at wala ngang bagay siyang ipinangaDgBmba

na gaya ng mga sama ng loob ng kaoyang niga

anak na dalags.
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—iNanay!—ang pahimutok ni Yeronieang na-

ngangapos aog tinig;—marapatin sana ninyo akong
pakinggan. Hindi pa ealu'uitanio^ hinamak nin^^o

ang aking mga payo; t^guni't umaasa &kong wi-

wikain ninyong ako'y may katuwiran, subali't ga-

hol na marahil nga^on sa panahon.

Ipinatong ni senyora 'Dartel ang aklat sa

mesa, bago napabuntunghininga ng malalim.
—<!Ano ang nangyari?—ang kapagkarakang

usisa.

—Ang nangyarl po ay walang iba kungdi
yaong lahat na naipagpauna ko na. Ang inyong

tagapagalaga ay nakatuklas tig paraan upang ma~
kaulayaw si lord Ghaadon.

—Namanali ka, sapa{k«*t ako*y may mga da-

hila:ig sukat ikasiyangloob sa kaugalian ni Bbg;
Nolte. Hindi ko pa nga nasasabi sa iyo, subali't

aag katutohanan ay, salamat sa iyong pagiir>gat at

nailagang sl Alberto'y dl makagawa ng isang kaul-

ulan.

—Ang mapatatunayan ko sa inyo, ay isa si-

yang mapagkunwari lamang, at kayo'y dinadaya
sa pamamagitan ng kanyang pakitangtaong hin-

hin &t kaselang n.

—Sabihln mo nga ^a akin, kung ano an| pi-

nagsasaligan niyang akala mo.
—Kung kahapon po ay disumama sa atin, na la

palagay ninyo^ Isang kaselangan, ay sapigka't

may tangkang mikipagussp kay Gustavo, na ling-

kod ni lord ehaodon. Nakita siya ni CAtalina na
uakikipaguaap ng higit sa kalahating oras sa perke;
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at sapagka*t e^ng turong taglay di Bbg. Nolte ay

malayong ipaghinalang makikipagibigan siya sa mga
lingkod, kay«'t sa ptlas^y ko po ay di mapaga-
alinlangaoang ang pitagusapan nila ay tuegkol sa

tagubilin ni lord Ghar.don.

—Mga kagagawan lamang ng alila iyan—-fing
• ng winika ni lenyora Dartel.

— Hindi po iyati lamang, nan^y—»ng patuloy

ni Veronica.—Maniniwala kayo marahil sa akin

kuDg sasabihin ko sa Inyo, na pagdaraanen ko
sft koredor ay nakita ko si Gustavong lumapit ng

mapitagan kay Bbg. Nolte at iniabot dito ang
isang sulat; na umalis na madt^li pagkatspes na

maka^agbigaygalang.

—ilk^w ang nakskita nlyan?
- Ako po at walaag iba, k^ya t dapat einyong

m^laman na hindi ako nagaa)ii>lBrB&n na tungko!

sa sulat ni lord Ghaadoa at »i Margarita. Ina-

akala ko, na dahil dito, ay mangyayaring ipgg-

sumbong naming magkapatld *sa inyo ca palByasln

ninyo sa bahay.

—Sisiyasatin kong madali ang katutohanan ni-

yan, at kung makita kong mayeala, ay aking pa-

lalayttsin. Ipatatawag ko,

Binatak ni senyora Dartel ang tali ng kam-

pana, at ipinagutos sa utusang lalakl, na nasok

kapagdaka, na tawagin sl Bbg. Nolte. Samantala

naman ay sinabi sa anak:

—Ito'y iiaug bag<iy iia napakabigat, Ver6nica.

Ligi nasg sinasalita sa atin ni Alberto si lord

Ghandoa ca isang ganap na raaginoo; na marahi!
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ay maliyong makipagibig^n sa bahRy rg Ibang

tao, lalu't higit sa isang yaya lamang.

—Mansyayari po na kiUla na slya ni Bbg.

Nolte bago dumating dito-—ang ipitiakli ni Vei6nica.

—Sinabi ko na sm iyo na siya'y nDayroong ka-

unting hiwaga sa paglatro aneps t hindi ko ma.

siguro na masiging isang mapagsapalaran.

Pa^karaan ng ilang saglit ay nanasiok na si

Azucena sa silid, na wala sa loob aeg nangyari,

at sa taglay niyang mukhang matiwasay at wa
laigmi.la7, ay nagigiTsg saksi ng kabalanabn ng pa-

ratang.

—Bbg. Nol e,—ang wrnika ni senyora Dartel*

—kayo'y ipinatawag ko dahil po sa isang bagay

na napakabigat. Ako po kung sa bagay ay nssi-

siyahang tutoo sa inyong kaugalian; datapuwa^t

ngayoig ngayom Umang po ay nabalitaan ko an.

isang pangyayari na marahil ey ipagtatipat ninyo

sa akin, dTutoo po ba na kfeh»pon ay matagal

kayong nakipigulayaw kay Gustavo, na isa sa

mga lingkod ni lorl Ch*ndon?
Nahalata ni Veronic« na ang dalaga^y dagling

nabalis) at walang malamang isaget

—iTutoo po ba?—ang usisang muli nl senyora

DarteL
—Isi pon2 pagkakataon lamang,—ang itinugon

ng dalagang naniniin sa mesa.

—Si isaog pagkikation ay hindi dapat ma-

klpagusap «ng isang dalagang pormal sa Isang

lingkod sa loob ng Isang eras,—ang idinugtong

ni Veronica.
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—-iliiaamia po nlnyo ang pai]gya3M\ri?—ang

ulit ni senj^ora Dartel.

—Inaaosin ko po—ang sambot ng dala^tn^ taR-

la}^ ang matiwasay na kaloebRn,

—Dinaramdam ko po, kung sa bagay.,—ang pfe-

tuloy Di «enyora Dartel;~datapuwa*t bindi po ito

aiig lahat kong it atanossg sa inyo. Sabihin uiDyo

sa akin, gayun din, kung tutoo nga im ang na-

turang lingkod ni lord Ghandoo ay egigabot ng ^u-

lat sa inyo.

Si Azucena na sa soga ^^angd^Hrg yto'y na-

tatalagang ipaubaya ang tahanang ys^on, ?t Lsg-

dartmdam na masakit sa gayong pagsislyasat, ly

tnmugong taglay ang pftgmftmal&ki, ng anyft:

—Inaakala ko po ns di ko tiogkuliog sagu-
tin ang mga katanuogang iyan.

—Wala namau talagang k^itang^isg ssigutiii pa
ninyo, sap^gka't ako t^ng siyan^? Eakakita,— ang

Ipiaakli ni Yeroeiee.

—Dinr^ramdam ko pong labisang ^anitong pang-

yiytri,—ang saad ni senyora Dartel.— Sa pagkaalam
^ong kayo'y may mabuttng turo, ktya^t di ko nga
inakaUni? makiii^agibig»£3 sa mga alila, at hindi
ko n®man malpalalagay i.a kayo*y ^^ kikrpisgsulataa

ng lihim sa isang taong magpahangg^ng ngaso'y
pinagpipitaganan namln, na si lord Ghandon.

Ito ang isang dagek na di Ir^ap.ntsy r»a mang-
yari nl Azucena.

—Makapaniniwala kayo sa akin na hindi tuteo

—ang pahimutok ni Azucenang kalong ng malA-

king lumbay.—Kal]anma*y dl po ako nakita ni lord

Ghiadoa... sa madaling sabi'y hlndl niy» nalalaman.
17
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iDiyus ko! ^,Ano kaya ang sasapitin ko?

Gayun na lamang kalaki ng kaguluhan ng loob

ng kulangpalad na si Azucena. maimulang ma-
rinig niyang plnaguusig &ng natutungkol sa pagsi-

siatahan niya at ni lord Ghendon. Dagling napan*

sin ni Yeroniea, kaya't pggUpit sa kan^'ang ina;

ay iioabi dito:

—Nakita na ninyo aa ako*y di naskamali.—Ang
pagkagulo ng loob niya, ay tanda ng sala-

—oAyaw nlnyoag amintn na nakikilala nlnyo
ai lord Chandon?—ang usisang muli ni seiyora

Dartel.

—Wala po akong tinututulang anoman sa

inyo,—ang itiaugon ni Azucenang nagpipigil ng
matinding da^ndarnin. Natatalaga siyang ipaubaya
ang tahanan at tumakas na madali.

Si Yeroniea'y nagwikang muH sa kanyang ina:

—Inaakala ko na iyang nariuig ninyoV sipat

nang maging katunayan.

—Sa banta ko'y nalimutan ninyo ang mga
tungkulin itinagubilin ko ta in^o,—ang winika ni

seayora Dartel kay Margarita.—Bukas ay kakausft-

pin ko si iord Chandon at samantala'y magagawa
na nlnyo ang pagbabalot npang umalis sa kastilyo

ng Hulmes.

Walang ibang akala ei Azuceaa kuoadi paiiru-

gan siya sa km^ang isesamo, kaya't nagwika:

—iMangyayari po bang huwag na ninyong gam-

balain si lord Ghandon, tungkol la akin? Ipinaega-

ngaku ko po sa inyo, na bukas na bago magumaga

ay aalis na po ako dito.
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Hindi nasunduan ni Azucena ang kanyang simo
kungdi bagkus nagpatibay ng paniwala kay sen"

yora Dartel, sa pagbihinalapg siya'y tueay na sa-

larin. Tinugon siyii ni leuyora Dartel na taglsy

&ng kabagsikigng katubd rg iseng bukom:
—Ito'y isang bagay na napakalaki, na di ko

mapa^pasyabaa k^rakaraka Ang kabantugan ni lord

Gbandon ay nalalabok ding tulad iig sa amin, at wala

nga akong nasang gaTvin kungdi eng tupdln ang ka-

tuwiran, na usisain ko siya upang ipahayag niya

ang kanyaog ugali Kayo'y maleapagpapahinga na

sa inyong silid. Bulea? na po ng umaga tayo mag-
kakaalam.

Namuniutland; aaimo'y bangkay na nagpaalam

8i Azucena, at nillsin ^ng magina. PagkaUbas niya

ay na^wika si Veronica:

—Ako po ay nasasabik na mabatid kung silang

dalawa'y ntgkita na roong pang araw. Si Bbg.

Nolte ay ipinalalagay kong isarg mapagsapataren^

nguni^t (!sagn niya makikilala si lord ehandon?
Aywan ko nga ba, bukas ay malalaman natin ang

labat... Pakinggan ninyo, n&nay, kay lakas cg

hangin. Isang kakilakilabot oa begyo.

—Oo nga,—ang ipintkli ni senyora Dartel;

—

ang nnngasa matitibay na babay ay makapagpapg-

salamat sa Di>os.

Samantaling naguusap ang magina, ay duma'
rating naman si Azucena sa kanyang silid at oag.

hshanda sa kanyang ptgtakas. Ang kapasyahan ay

kabgimlagim, na mangyayaring ipagkamit niya ng

kak lakllabot na kahangganan; anopa't minimithi oi-
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yang sa^^asain «ng lfthat irg k panganiban bago siya

makaharap nl Adriano; at wala i*ga syarg iniislp

kungdl ang p araang m«i3^i;awa aog kan.> ang t^n&ka,

Paroroon slya sa I^ondre^;, sa Kai^alsang bihay na
matutuluyan niya; at kuug kinakal'sngan ay luu

Ut niya ang buu riiyang ak'at ng bahay kay doktor,

Gharlea at sa butihi? g io i nito. Makalilibonp ini

ibig niya ang ^is^nito, kays^ uiakatp^SiPO st^p, ni

Adri?no sa h^.r^p ng pamilyang Darte^ Kppag-
daka'y maitano 'ii; n^ya sa g-rili kung mabutir g nnra-

lis siya sa k^.stli\os? gitna ng ra> or g nggngar gs,-

lit ni^ pmHho •, 6 aat^yin nhHie unumr ^a. Fah?n

tulot pa mand??j ar^g roob ni>a tungioi sa b8^*ty

ni ito, Hing Si didi >if? niya ang mg^ bo^es sa ku
warto ng blyrr, na nagpBp klblRB-g biedi \h ngg"

ktkatiiloy; Bi!g mfa tBO, st pama\asFayF 'y siya na-

m^nq pa^tugtoi ng ksmpr^na sa silid ni sen^ora

Dartel. Isaug biglar.g takot arg ngghir^ sa k^?^Ta

at sa pagaa^ala riyan^; n^pnEy^^y^ri noos png pag-

haharapharapai^ ay v a'a nangang inisip kurgdi

ang makataka^ na m dBli. H ndi ranga ngglining,

sinambot kapa^daka a? g sun brero at eng isang

kapoteng pgnplsked, lumnha ng k8ur»tirg kuv8r
tang itinatagu niyp, tt mHk^raan an ilarg sang-

dali, aylum basaa sa isang n^aliib na p ^stong ta-

giliraa ng ksstilyo » g walsng «iiiOEnarg nskapan-

sin sa kar^ya.
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xxxvir

K
INAUMAGAHANG 'na^^b^ngon m lord Chan
don ay aapitiai )g miy ?iangy«\>aring iiababfego

sabahi'. Narinl^ ^iiya ang v/a!an^' patid ua

par o't parito sa mgrs koredor, ang bukas atsar*

ng mga pinto; ang a mi sai ay thi! nghali; at se

waka3 ay nagbab:-d.va .vg mukhrs ng mga utuitan

ng kaniiaog di k=ira/:-w in; pagk&ibalisii dabil .sa

iUag pangyayarhis kaki ki^lagim. An^ gtbi'y k^-

kilakilabot; ang hanf;ir£ ra liiaBktS ^g kiii&kabi

han a/ naging tuaay :r, bagyo, na dabil sa ua-

sabay sa alen, »y lirar^ riyuyng; c >=: mau din

aag kastHyo; aa &iibt:t a^^ iagkabuwa! ang mala-

laking pufiuagkahoy; i a y dsmpa sa paligid ang

nangasira; at i^^g uis.^ ^y ^i^u awsi nE m^tUking

lubak at k-ip^^tikais. We^'a 5-gaiig ssay ibig na iu»

nita^n ang gayo^g kalususlinoB vr paiigyi^yari.

T^nghali naig tutoo * aiu^ ma^aog na magal-

muaal si senyor^ D^rtel, na lupipi^ta mardia sa

ka y ni muihaangbAha^ygngtakot at ssmi ngloeb.

P^gtindig na iagtindig sa mess, sy lumapit k y

lord Ghandoii, st isiiamu dito na man£3 ari lemang

makausap n% lihim; fet di nga tuman?g5 ang bb
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nata, anopa't nanggigilaUs sa kfthulu£an ng gayon.

—Mllord—aag slmulang sabing taglay ang ma-
tigas na tinig ni senyora Darte\—dinaramdam ko

po na kayo'y magambala; datApuwa t bago po ako

makipagusap sa anak kong si Albertoi ay nioanasa

kong sabihin niflyo sa akin kung ano aog nalala-

man ninyo tuagkol diyen sa smiog dalagang ta-

gapagalaga, at knng saan napatungo.

Tinapunang malas ni lord Chandon ang kau.

sap na taglay ang isang malaking kagikiahanan,

bago nagwika:

—Hindi ko po matantoog lubos ang ibig nin-

yong sabihin sa akin, kaya't isinasamu ko po sa

ioyo na llwanagan lamang,

—Sibihin po ninyo sa akin—ang patuloy ni

senyora Darte1,—kung Inyong mapatutunayan na

hindi kayo nakipagsulatan sa tagapa^alagt, na si

Bbg. Nolte, at kung wala kayong nalalaman sa

kanyang pagtakis.

—^Nakipagsulatan po sa inyong tagapagalagang

si Bbg. Nolte? Ang katutehanan po ay di ko ma-
watas ang dahil ng ganyan ninyong psghahaka.

Hindi lamang po sa di ko nakikilala ang pagkatao

niyang ipinaghihinala ninyo, kungdi wala po akong

kaalaman sa kanya, sapagka't hindi naman po ibi-

nabalita sa akin nB inyong anak na si Alberto na

mayroon kayo ritong isang napakagandang taga-

pagalaga.

—iAng aking anak!... iDlyatt?—ang naltata-

nong ni senyora DarteL—Ipagpaumanhin ninyo aa

akin, kung kayo'y napaghlnalaan ko; anopa't ako>
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injong paUtawarln, kueg ma!alaman niryo ang mga
kadahilanan. Ang sanhi po ay gulunggulo ang sang"

bihiyan, ^^pas:ci't lumakas po ang tagapagalaga

kagabi, kahima t anong lakas ng hangin, at sa-

pagka't di namin nalalamin ang pinatunguhan ay

maoanagot po kami sa mga taong oaghabilin sa

amin. Ang dahilan po ng paguusisa ko sa inyo,

ay SBpagka't nakita siyang kausap ng inyo.ig ling'

kod na si Guit&vo, &t nakita rin ng isa kong anak

na dalaga nang iabot nito sa kanya kahapon ng
hipon ang isang sulat.

—Inaakala ko po na di kaila sa inyo ang kau-

galian ko—ang ipinakli oi lord Ghsndon datspuwa't

upang malinawan ang bagay na iyan, ey ipatata-

wag ko po si Gustavo

—Ipahintulot nin>o sa aking magpatuloy— ang

saad ni senyera Dartel. Hindi lamang f o ang tung-

kol sa pakikipagui^p at sulat ang lumikha ng aking

paghihinala; kungdi nang ipatawag ko po ai Bbg.

Nolte ay walang malay gawin, at nang tanungin

ko, ay hindi tumutol n& di kayo nakiki.aia.

—May katuwiran po kayo marahil,—&'ubali't ang

masaiabi ko, ay wala po akong malay aa hiwageng

iyan. Wala po akong nakikilaiang sinoiaang Bbg.

Nolte, 6 nagkaroon mae lamang ng b&Iita sa pa-

ngalang iyang nakakikilala sa akin... Sa lahat po

n'g iya'y naito na si Gustavo.

—Pakinggan mo GustavO—ang sambot ni lord

Ghandon:—dkanglno i^ong sulat na ibinigay mo kay

Bbg. Nolte?

—Wala po, Milord—ang itinugon ng lingkod
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na alinlarigrin.—A g suiHi po na ibio!'giij ko ay aklr.

—Hindi ko po mr^pininlwaltean, Milord— ang
saad ni seayora Dartel -~Si Bbg. Nolte po sy hiedi

makikipsgsiniahan sa irgi alila

—-Hanggang ng^yon po ay dt ko pa nahuhu-

lihan ng kasiaiiugalingan si Gusti>vo.

Hsnarap nl senyora Darlel a^;^ li gkod, et si-

nabi dito:

—Ako ?;ng muranaiot sa d lagang iyan sa

mga oashabilin sa ^kln; at dahil dito'y tungkuhng
ko ang usisain j?a inyo aiig iifetutungtol sa ksnya.

—Ipagpritawad oinyo sa ekin, senyor»; wala
po akong masasabi sa inyo—ang ipinakli ni Gu3-

tavo'

—S» inyu ku po ipin ibabahala, MiUrd.
—Gustavo, klnakailangang magtapat ka—ang

winika ni lord Ghandon.
—^Msyroon po bang kinsabman aag sulat

ninyo sa pagtatanan og Jalaga?— ang usisa ni

Benyora Dartel.

—TutooDg tutoo pOi>g wala—ang itinueon ng
lingkod.

—iNalalamtn ninyo kung saan nupsroon?

—Hindi po, kuag? di lamang sinabi ninyo

—Milord—ang sembot ni «enyora Dartel —isi

nasamu ko po sa iayo, na i^apegsabihin lamang
Rlnyo ng totoo ang inyong linikod tunikol sa na-

lalaman niya, sapagka*t wala po kaming mahy
gawin sa kulangpalad na daltga. iDiyus po ang
nakatataios kupg saan ka^may siy» nehulog!

iGastavo—>^ni matglessik na sambot oi lord
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ebandon,— ^iagsabl. k» ng tutoo ng nalalamin mo
sa dalagang iyan.

—Milord—ang itlnugon og linglod,—hindi po

ako makapagsasabi, sapagka't nangaku pu ako,

isioamu po sa akin, at pioatunR^an niya n% kung
magsasalita ako ng uWol sa kanja ay matatapos

arig kanyang buhay Pinasasalamatan ko ro sa

inyo, kung di ninyo pipilHin sa akin.

—Isang kapangakuan sa di paghahayag ay di

inaipihihintulot, kailanma't nasasalig sa buhay ng

isang tao—ang saad ni lord Ghandon.—Ang kulang-

pslad na dalagang iyan ay tumakas sa gitna ng

isang kakilakiUbot na bagyo, kaya't kitii^kailangaDg

saklolohan; datapiiwa't nangd.ngailangan kaml eg

ilang ^agtuturo. S.\blh:n mo sa akin si.g nalalsman

moDg bahagya sa kanya.

St GustaYO, na nftgm3»masid sa kanyang pa
nglnoong taglay ang isang mukhang nanggigilalas,

ay aa^simulan|i( magSilita oa ninginginig ang tinig:

.—Kilala ko na po siya bago dumating diio,

at nalalamao ko po ang isa niyang lihim. Nang
masumpungan ko po sa tabingdagit, ay isinamu

sa aking huwag kong sssibihin siya, at ipiaang^ku

ko pong iisipin muna ai saka ko ibabaLta ang

akiag kipasyahao. Aag sulat po na ibioigay leio, ay

oaguuUt si kaoya na iingatan ko ang kanyang
libim.

—lyan po aog isang iitoryang hindi sukat ma-
paoiwalaan—ang sambot ni senyora Dartel —Sa

bagay poog iyan, ay inaakala ko na walang ka-
18
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dahilanang stbihiD sa amln kung saan ninyo na-
kilala ang dalaga

—Ipinangaku ko po sa kanyang h ndl ihaha-

—Gustavo—ang pakli ni lord Ghandon, ha nag-

kakaroon ng malaking htngarin sa istorya,—ikaw
ay lagi nang matapat na lingked; kailanma^ di

ka naglihim sa akin. Sabihin mo sa akin kung ii-

nong dalaga.

— iO, Milord!—ang pahimutok ng lingkod,

—

^hindi po ba ninyo nahuhulaan? Ang salita ko
po ay maliwanag, kaya't mangyayari ninyong ma-
watas.

Ang silakbo ng damdaming ibinunga ng mga
pangungusap na ito sa kalooban ni lord Ghandon
ay nalarawaa kapagdaka sa mukha nito

Namutla nga ng katakot-takot; at nagsimula

nang manginig ang kanyang mga kamay saman-
tala naman ang mga m»ta niya'y matatalim na pa-

rang kidlat.

NatigiUn sa loob ng iUng ssglit na di na-

kapagialita, hanigang ss dik|wasa'y nagusiaa ng

banayad, na parang di ibig pangahasang banggitin

ang sumasagunita niya:

—ilbig mo bang sibihin...na...si Bbg. Vogdn?
—Hlndl ko nga po maihahayig; datapuwa*!

mangyayari ninyong mahulaan—ang itinugon ng

lingkod> na ibinababa ang mga mata.

—iBikit rao ikinanlong sa akin?—ang pahimu-

tok ni lord Gaandong naguukol sa kanyang Ilng-

kod ng isaog malas sa pagkagaltt.—INatatsntu mong
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siya ko na lamaDS, miaimithing mataspuao, suba*

ll*t ikaw ay di kumlkibo!

—Sapagka't hindi ko po «iya mangyarlng ma-
pagtaksilan, Milord,—ang itinugoii ni Gustayo.

Nai^masid si lord Ghandon kay senyora Dar-

tel, at saka nagwika:

, —Inaakala ko po na ang dalagans nariritong

ioyong tBgapBKtlsga, ay yeoeg hinahanap kong
malaoa nang araw, ang sinisinta kong si Azucen&
Vogan.

Hindi figa sukat masayod ang kagikiahanang

naghari kay senyora Dartel, sa ganitong pagtatapat.

Gayun din si lord Ghandon, na naog ueang
bugso'y hindi nakuhang magb gkas, kungdi pag-

karaan ng iiaae saglit bago nakapag^^ika ng:

—!No!te at Vogan ay iisa lamang! iSino ang
magaakAla? Ang kinakailangan ngayon ay ang
mtlaman kung saan n&roroon—ang winika ni lord

Chandon.—iTutoo po ba, na gaya ng sinabi nlnyo,

na umalis kagabi sa kastilyo kahima't*sa gitna ng
masasal na bagy^?
— MEayroon po kaming mga kadahilanan upang

ipalagay ang gayon; sapagka't ang kanyang silid

po ay walang laman, at ang isa sa mga pintung
tagiliran ng kastilyo ty buk&s, na hindi malaman
hingiang ngayoa kung sino ang nagiwan ng gayon.

—Sa bagay pong lyan, ay dl po ako magpa-
paubaya *ng kahi't saglit man lamang. Ako po'y

uagpapftsalamut sa Diyos sapsgksk't sa wakas ay
nasumpungan ko rin ang kinadoroonan niya «t

hindi ko nga po Ipauubayang di lamantalahio.
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^lpahihintulot po baga nin^ong maisania ko ang
in^ong mga lingkod upang humgnap sa kanya?

—Opo, Mllord. Aog lahat po ay natatalaga

sa inyoDg atas.

—iNasaan po si Alberto?—ang usisa ni lord

ehandon.

Ipiaatawag ang kanyang anak, at nang du
inAting ay ibinalita d^to ang kahangahangang ba-

lita, na ikinamaegha nitong kap«s.ris ng mga iba.

—'dSlya baga ang maganda at kaakitakit na

daiaga na si Bbg. Vogan?—ang usisa^—Ikinahaha-

nga ko ng labls. IKaawaawang daUgft! iPaano siy

Hdgksiroong tapang na umalis ng bahay sa gilna

niytn^ sama ng pan^hon! Kinakailangeng tayona

lahat Ry huinanap s& kanya, pati ni kapitan El-

ton, iia di pa natatalagang nagsabi na ipagkakaloob

niyg ang kanyang kanang kam&y makilala lamang

niyang maging Ghandon; teyong lahat ay puma*
roon s« Dipton, sapagka't siy&ng pinakamalapit

naestas^on ng perokaril Walang sa'ang doon siya

nagtUDgo upang sumakay sa unang tiea na patu-

ii^oig Loidres. Sim latala, ang iba ey makapag-

haiiia^ la. paiiiidligid

Ang mga maginoo ay nagsilakad na kasama
!:ng k nilaog Uhat na lingkod, stmant^la naman
li senyora Dartel ay hioaEap ang k6n>^»n£ mga
anak, na naiinip na tutio sa adhikang meibaiita

sa kftnila aq? katiugitanging pang^^ayari na nag-

blgay kaguiiihan sa buoag bahay.

Sumakaalaman ng magkapatid ang balita, na

kanilang iktnAgik*a at ipinagdalang hiya; sapag
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ka*t naaiaaU niU yaong <anilang siiiiibi ng ka
harap pa nsmani, na di ntla inaak^lang siyt; at

ang kagaspangaDg kaiiilmg ipinamalss rg di mi-

minsan,

—dAno kaya ang sumASaloob niya sa atin?—
ang sambot ni Yeronieang namumuli,

Tinugon siya ni M»trfder.g n»gt8tawa rg anya:

—Mtngyayari mo nan^? iwalay sa loob ang
mga panukala mo sa pakikipagisan^dibdib key lord

Ghindon; tnaliban Umang st kung di nil? matag-

puan si B g Vogan. A g dap*t fi'0^g ipanala-

ngin, ay ang huwag na siy ang ii>akftH kailanmao.

Aig ganit^ni? oighahiki iii Matilie ay til»

manlin yata magkakatutoo, sa^agki't nigbalik si

lord Ghandon at si Albertong buh^t si estasyon

ng Dlptoi na di nila nalagpuin ang dalaga, ga-

yua dla ang mga ibing naghahmap n» nagsipa

roon sa iba*t ibmg dako.

—Sa gananil akln ey di ako tutugot hanggsng
dl maiunduan ang aking n^ithi—?Dg eaad ei lerd

Ghandon.-- ilbig ba niryon pumareon ktyo sa ta-

bingdagat, mang Alberto? Ako naniin pc at Di Gus-

tavo ay magtutungo sa tubat. Sa buhiy man 6 sa

patay ay di ko tutugut^n.

^^
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XXXVIII

SA buh^y^ man 6 sa pat^y—ang inuuliulit pag-

lalagos sa makikipot na landas ng kagubatan.
— !Kaawaawang si Azucena! ^Paano naisipan ni-

yang sagasain ang mga kapanganiban ng bagyo sa

gitna ng kadiliman ng gabi? Siya, na matatakutin at

napakaselang! iPaano siya nangyaring lumayu sa

akin, gayung siya'y iniibig ko ng labis sa baldt

ng lupa?

Hindi nga nahahaka na ang kagandahang ugali

at kalinisan ng mga damdaming tinataglay ni Azu-

eena, ang siyang nagudyok dito, na ang kamaiiaug

nagawa'y isiping walang lunas maliban sa pagtakas

upang mailigtas ang puri ng kanyang sinisinta.

Datapu^a't sa dahilang di natatap ni lord Chan.
don ang bagay na nagbuyo ea dalaga ng gayong

^kalagimlagim na kapasyahan, ay tinawag si Gus-

t'SYo, at sinabi dito:

—Iwaksi mo ang raga katakutan sa isang tabi

hinggil sa nagawa mong linsil sa akin, at isaysay

mo ang lahat ng sinabi niya sa iyo.

Isinaysay nga ng lingkod ang lahat ng kanyang

nalalaman; na labis na ikinapukaw ng loob ni lord
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Ghandoti ang natutungkol sa siaabi ni Azucena na

magtatamo si Adriano ng higit na kaligayahan kung
siya'y lilimutin at pakakasal sa iba.

—iHindi nga inaakalang siya*y karapatdapat sa

akin, kaawaawang dalaga! iPaano niya naisip ang

gayon? Kung nagkaroon siya ng malaking [pagka-

katiwala sa akin, ay hindi eara nangyari ang la-

hat ng ito. Sa halip na tumakas siyang magisa sa

Bergen ay sinamahan ko siya sa Derby upang su •

maksi sa kakilakilabet na ptglilitis at sa ganitong

paraan/ disi'y naisaayos ang lahat ng walang ano-

mang ligamgam. ^

Samantala^y patuloy ang pagsulong niya sa mga
landas na di nakasumpong ng anomang bakas, ka

ya't lumapit si lord Ghandon kay Gu3ta\o at si-

nabi dito:

Sa aking pagkaalam ay maibigin siyang mag-

pasyal sa bundok na ito. Dito'y may isang landas

na patungong Dipton, at mangyayaring dito siya

nagdaan, auopa't sa kadiiiman ng gabi'y i aligaw.

Kina'^ailangan ngang halughugin ang gubat sa mag-

kabikabilang panig ng landas.

—Gayun nga po ang ating gagawin,—ang iti-

nugon ni Gustavong nagbubuntunghininga na parang

nagbibigay kahulugan na nagkukulang na siya ng

pagasa sa ikapagtatamo ng kapalarang ikatagpo sia

dalaga.

Matagal na silang naglalakad, naroon sa isang

panig, naroon sa kabila, at untiunti nang nagda«

ramdam si!a ng kapaguran, nang si Gustaro'y sa si*

sigaw na bigla ng anya:
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—iTingnan ninyo roon, Milord! Sa halata ko

po ay parang mayroong bahagya sa ilalim ng pu-

rungkahoy na iyon.

Sa isang saglit ay sumapit si lord Ghandon sa

itinuturu ng kanyang lingkod.

Dili iba't si Azucena, ang naroroong nakahan-
dusay na di nakamanialay pagkatao; na ang damit
ay basangbasa at punit; ang ginintuang buhok ay
gulunggulo at ang magandang mukh^'y putlangpu-
tlano: parang isang e tatuwa

Ang aoyo'}^ tunay na kalunoslunos.

Lumuhod si lord Ghandon sa tabi niya, at

nang maitindig kapagkaraka ng buong ingat, ay
hinagkaig natigmak ng maraniing luha ang kan-
yang namumutlang mukha
— !Azucena, paraluman kong sakdal dilag! ^Ano

ang ffinawa mo?—ang winika ng binata.

At paglapit kay Gustavo ay nagwika:

—Ihlgay mo sa akin ang prasko ng aguar-

d^ente at tnmakbo ka sa bahay. Sabihin mo kay

senyoia Dartel na nakita ko si Bbg. YogAn; mag-

padala lamang sila ng isang sasakyan 'Sa bukana

ng gubat; at magpataw^ag sa pamamagitan ng ka-

wad ng isang manggagamot.

N^>ng mapagisa siya sa piling ng kanyang li-

yag ay sinimulan na niyang asikasuhin sa maka-

kaya; piaagayos ang lagay, pinapaginit ang mga bi-

sig sa pamamagitan ng aguardiente.

Nakita nga niya na ang mga kamay ay tad-

tad ng galos at may isang hampas sa noo, na si-

yang ikinawala marahil ng isip.
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Kahima't di sapdt ang mga lunas na ginawa

niya ay nagpamalas si Azucena ng mga palatandaan

ng pagsasauli ng buhay, at pagkadilat ng mga mata,

ang kanyang titig ay tumama sa kanyang sinta sa

minsang bugso, mulang tumakas sa Bergen.

—iAzuccna! iAog aba kong paraluman! ^Naki-

kilala mo ba ako?—ang itinatanong niya,

Hindi makapagsalita si Azucena, subali't isang

bahaeyang ngiti ang parang naghayag na untiunti

na niyang nababawi ang kanyang isip at nakilala

nla niya ang minatnahal niyang si Adriano.

Nang ipagbigayalam ng mga utusang naroroon

na^t nagaantay ang karwahe, ay binuhat ni Adriano

ang dalaga; at pagdating ng bahay, ay ipinasok

niya sa silid na nahahanda, anopa't ito'y kakaibang

lubha sa silid na tinutulugan niyang dati.

—Senyora Dartel—ang saad ni lord Ghandon,

—ang kaligayahan ko po ay nasasalig sa kaUgta-

san ng dalagang iyan. ^Mangyayari po baga na

marapatin lamang ninyong huwag siyang kukulangin

ng kahi^t ano?

—Aalagaan ko po siyang tulad sa aking anak,

—ang itinugon ni senyora Dartel.

Dahil sa di lumalayo sa maysakii si lord Chan-

doa, ay di makaalis ng bahay, kaya't si D. Al-

berto ang sumakay sa kabayo, upang magpadalang

hatidkawad kay D. Arturo at kay seayora Vogan,

na ibinabalita ang maligayang pagkakataon at ina-

anyayahang pumaroon sa kastilyo. Samantala naman
ay dumaraMng si Dr. E^ald. Nang ito'y palabas

na sa kuwartong kinadoroonan ni Azucena, ay si-

19
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Inundan ni lord Ghandon at tinanong: U

—iMay panganib po baga, doktor? •:

—Sa palagay ko po ay wala, kahima^t kamun- ,-

tik na lamang upang mawalan ng buhay. Ang da- {

laga po ay nagtamo ng isang raatinding hampas,
kung hindi po sa sangang binali ng hangin ay na-

babag sa isnng punungkahoy sa gitna ng kadili-

D^^i^. Ang hampas pong tinamo ay hindi gaanong

malubha, nguni't ang ipinangangamba ko po lamang

ay mangyayaring magkaroon ang dalaga ng ibang

karamdaman dahil po sa pagkababad sa gitna ng

lamig sa loob ng ilang oras na walang nakasaklolo.

Aag kinakailangan po ay katiwasayan, at kung ma-

katulog at makakaing mabuti, ay maaasahan nating

gagaling sa ilang arav\\

Si lord Ghaadon ay nasiyahang labia, nang ki-

nabukasang ibalita ni senyora Dartel sa kanya na

si Azucena'y nakatulog na mabuti at nakakain na

sa almusal.

—j,Nalalaraan po ba niyang ako^y naririto at

ako ang nagligtas sa kanya?

—Nalalaman po at para mauding naliligayahan

s'yang labis; datapuwa't wala na po akong masasabi

sa inyong iba pa, sapagka't ipinagbabawal ng mang-

gagamot na kausapin siya maliban sa kinakailangan.

Neong ding araw na iyon ay dumating ang mag-

kasing Vog^n,

—Tutoo bang natagpuan mo siya, Adriano?

—

Ang sambot na bigla ni senyora Vogan.—iSaaa na-

roroon? Ibig kong makita at pagkatapos ay sasay-

sayin mo sa akln ang natutungkol sa kanya.
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—Hindl po muna.ninyo makikita sapagka't ipl

tiagbaba';val ng manggagamot na tumanggap ng mga

dalaw; subali t ayon po sa pagkaalam ko'y di naman

magtatagal. Samantala'y sasaysayin ko sa inyo ^ti^i

nalalaman ko tungkol sa kanya, pagkatapos rg

kanyang pagtakas sa Bergen; ipinagbibigay alam ko

gayun din sa inyo, na hindi ko rin po na^alaman

ang ilan sa m|a pangyayaring dakila, sapa^ka t

hindi ko pa po nakakausap.

Isinagawa nga ni lord Ghandon ang pagsasalaysay

sa kinahangganan ng kanyang paghahanap, na ma^

tangi lamang doon si pagbabalita niya ng kapara-

anan ng kanyang pagkatgpo, ang lahat ay pawa:^g

pagulit sa narinig niya kay senyora Dartel, na dUi

iba't ito: na si Azucena ay dumating sa kastilyo

sa habilin ni doktor Gharles at doo'y natiranp ilang

buwan bilang tagapagalaga ng bata.

—iSino iyan si doktor Gharles, st paano n-ika-

rating si Azucena sa kanyang bahay?—ang magka-

sabfoy na tauong ni D. Arturo at ni senyora Vogan.

—Si Dr. Gharles po ay kaibigan ni senyora

Dartel na siyang malimit nitong pinagsasanggunian,

datapuwa^t wala po siyang kaalamang iba pa kay

Azucena, kaya't kinakailangan po nating antayia

siyang magpaliwanag.

Gaya nang nararapat na ipalagay, ang buong
sambahayan ay nagkaroon ng malabis na pagmi
mithi sa mga pangyayaring nabanggit. Maging gi

Veronica, gayun din si Matilde ay nagpilit na isa-

limot ang kanilang kawalan ng pagpipitagan ng mga
nagdaang araw^ kay Bbg. Vogan, kaya't ngayo'y
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nagpapakita sila ng malaking pagmamahal at pi-

natutunayan nila na kanilang itinangi mula pa ng

unang sangdali, sapagka't sa ganang kanila*y na-

rarapat na maukol sa pamilyang mabal.

Madaling naaliw si Ver6nica hinggil sa pagka-

bigo kay lord Ghandon; at lal^ng nagtamo siya ng

kaligayahan, sapagka't ang makabuluhang pangya-

yari ang siyang nagbigay daan sa isang walang ka-

tapusang pakikipagusap kay sir Rieardo Hastings

at kay ka^.itan Elton. Ganitu nga lumipas ang mga
araw, nang si senyora Dartel ay pumasok sa salon,

at sabihin kay lord Ghandon:

—Nagtindig na po si Bbg. Vogdn at naroroon

po sa aking silid. ilbig ba ninyong makita?

^^
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XXXIX

81 Azucena'y nagtindig kahima't mahina f:a.

pagkakita kay Adrianong pumapasok; anopa't

hindi makahakbane, kaya't nakatayong naga-

au^ay na taglay ang isang anyong mah'nhin, na-

h'hiya at mah'gaya, Wala ngang malamang sablhin

ra kung uulitin niyang siya*y di karapatdapat, 6

kung hihingi siya ng tawad, 6 kung magpapaeala

mat...

Ang ganitong kaguluhan ng loob ay di nagluat

ng gaano, sapagka't si Adriano ang lumapit sa kanya

at nang makalong sa ksn^ang mga bisig ay nag-

wika-

—iAzucena ko! ^paano nangyaring ako'y iyong

malimutan? ^Hindi mo ba natatalos na ako ang

iyong pinakamabuting kaibigan?

At makaraang mapagmalas siyang mga ilang

saglit na taglay ang walang kapantay na pagibig

at di binibitiwan sa kanyang mga bisig, ay idinug-

tong niyang sabi:

—iAno't naatago ka Azucena? ^Bakit mo ako

binigyan ng malabis na pasakit? Kung sa halip na

tumakas ka ay ipinaliwanag mo sa akin ang labat
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ng nangyari, disiy sinamahan' kita sa Derby at na-

kapiling mo ako sa iyong pagsaksi, at sa kaparaa-

nang ito'y natapos an» lahat na maayos.

—Ang akala ko*y di mo na ako patatawarin

kailanman, kung malalaman mo ang giiiawa ko—,ang

i.inugong maamo ni Azucena.

Ipiaatong nga ng binata ng buong giliw ang
karaay sa ibabaw ng ginintuang ulo ng dalaga, bago

nagwika:

—iAno bang bagay ang iyong Rinawa? Dahil ga

ka' ataan mong walang kamalaymalay, ay lumapit

sti iyo aiig isang binatang makisig, na nang maba-
kla ang iyoag mga diwa sa nilalaman ng mga no-

bela ay inakit kang m^ig'anan, na ito'y piriagsisihan

mo at bago naganap ng lubu^an, ay nagballk kang

muli sa iyong tahanan.

Taaav ngang ako'y nagsiai,—ang winika ni Azu-

eenaug humihilig sa balikat ng kanyang liyag.

—Pagkatapos niyan—ang patuloy na salita ni

Adriano,—ay iaiwan mo ang lahat sa mundong ito

upang mailigtas iamang ang binatang iyan, na si-

yang eunay na maykasalanan ng lahat. Wala nga

akong makitang dahiian sa nagawa mo upang ki-

ta'y hAtulan; kungdi bagkus humahanga ako sa iyo

ngayong higit kaysa noeng araw.

—Sa aki^y para kong nakikita naman na di

mo ako patatawarin, sapagka't aakalain mo mara-

hil na iniibig ko si Glandio,

— Kung; iniibig mo^y pakakaeal ka sa kanya. Ba-
tid kong labi ang pagpipilit niya at ng kanyang



AZUCENA 15i

amain na masumpungaa ka makaraan ang paglili-

tis sa Derby.

—Hindi; hindi ko iniibig, 6 inib'g kayang tu-

nay—ang isinaad ni Azuccna. Nagkaroon ako ng

lugud sa kaaya, sapagka^t siya ang unang biaatang

nakausap ko at sapagka^t siya aug kaisaisang tr,ong

lumilibang sa akin sa malungkot na kabuhayang tag-

lay ko noon. Datapuwa't ang lugud kong iyan ay

naparam nang mapaglining ko na ako^y kinayag sa

paggawa ng isang kamalian; at kung pinabalagahau

ko man ang kanyang kagitingan sa loob Dg paglili-

tis, subali't hindi ko siya iniibig.

—Ang lahat ng iyay aking nababatid; ^,data-

pnwa't bakit hindi ka nagkaroong pagkakatiwala aa

akin?—ang usisa ni Adriano.

—Hindi ako nangahas na magsalita ng anoman.

Nang mabasa ko sa pahayagan ang tungkol sa sa-

lang pagpatay n^ kapuwa sa Derby, ay para man-

din sa aki'y isang dungis na di makakatkat sa ka-

purihan ko at hindi ko inaakalang ako*y patatawa^

rin mo magpakailanman. Ang panukala ko^y mag-

patuloy sa pamumuhay na taglay ang ibang ngalsn,

upang huwag kang maramay sa dungis na kinam-

tan ko.

—Huwag mong sabihin ang bagay na iyan

—

ang winika ni Adriano ng buong taas.—Ayokong

mabanggit mo pang muli ang ganyan sa iyonn [sa-

rili. _

—Adriano—ang isinaad ng dalaga,—idiyata't

mangyayaring patawarin mo ako ng ganap?
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Bilang katugana'y isang halik sa bibig, bago

nagpatuloy ng:

—Ang tanging di ko ikin^lugod sa iyong min-

san ay ang di mo pagkakatiwala sa akin; datapu-

wa*t ito man ay buong pusung ipinatawad ko na

sa iyong maluat na.

Hang saglit na namalagi pa pagyayakap ng ma-
higpit ang maesingibig, at pagkatapos niyong ma-
tamis na sangdali^y nagwika si Adrif*nn:

—Ikaw ay mahina pa, kaya't kinakailangang mag-

pahinga ka ng isangdali.

Inalalayan siya li Adrianong isandig sa isang

supa, at saka naman ito umupo ea kanyang tabi

bago nagsalita ng anya:

—Ngayong nalalaman mo na ang laki ng pag-

sinta ko sa iyo, ay ibig ko namang saysayin mo sa

akin ang iyong napagsapit pagkatapos na umalis ka

sa Bergeo. Para sa amin ay isang hiwaga kung paano

ka nah'gtas sa lahat ng kap»nganibang dapat mong
eapitin.

Inisaisa nangang saysayin ni Azucena ang ka-

kilakilabot na pagngingitngit ng 'kanyang loob sa

Bergen, nang makita niyang dapat siyang magkubli

ng kanyang dinaramdam, at kung paano isinagawa

niya ang paglalakbay sa Derby, ang katakot-takot

na pagsubok na sasagasain niya sa Korte ng Hus-

tisya; ang paraan kung paano siya nahibang at kung

paano nawala untiunti ang pagiisip hanggang sa ma-
gising siya makaraan ang ilang linggo sa bahay ng

magandangloob na si Dr. Gharles at ng ina nito,

na umampon sa kanyang parang tunay na magu-
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lang kahima't di nalalaman kung sino si^a; at

sa wakas, kung paano siya nakarating sa kastilyo

ng Hulmes.

Pagkatapos na maisaysay ni Azucena ang kan-

yang napagsapit, na buong taimtim na pinakikinggan

ni Adriano, ay nagwika ito:

—Tayo^y dapat na magpasalamat dabil sa ta-

hanan ng magagandangloob na mga taong iyan, na

pinagdalhan sa iyo ng katalagahan. Ang unang

paglalakbay nating gagawin ay angpagdalaw sa ka-

nila. Ibig kong makilala yaong mga nag^auli sa akin

iig kaligayahan ko, at gantihingpala ng nauukol

Sa loob ng uaang paguusap, ay hindi binanggit

ni Adriano kay Azucena si D, Arturo at si sen-

yora Vogd,n, sa takot na raagkaroon ng sunudsunud-

na mga damdaming makapipinsala ea kanya; data-

puwa't pagkatapos ng ilang oras, ay mub'ng nag-

balik sa silid na kinadoroonan ng dalapa. at dinal

han ng isangramilyeteng biyoleta, sa hangad ea ipag-

bigayalam ang pagdating ng kanyang mabagsik na

mga nuno.

—Kaninang umaga ay itinataoong mo sa akin

si D. Arturo at si senyora^ Vogdn—ang winika sa

kanya.—iNalalaman mo ba ang malabis na pagibig

sa iyo ni senyora Vogdn?

—Hindi ako makapaniwala, kahima^t lubos ang

pagmamahal ko sa kanya. Siya^y napakabagsik, na

kinatatakutan kong labis.

—iMaluIubos baga ang kaligayahan mo kung
makaulayaw mo ang iyong mga nuno?

—Hindi sukat mapagalinlanganan; dataj uwa*t
20
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w;i!a akong pagamng masusunduan ko. Si senyora

Vogdu ay napakabigpit sa pagtupad sa kanyang oiga

tungkulin at napakamapagraaloki, na hindi magpa-
patawad sa akin. Inaakala kong tatanggin^r maki-

pagusap sa akin.

Hindi napansin ni Azucenang bukas aiig p:nto,

at di rin na^awiit is ang kahulugan 'ug ngiti ni Adrianu,

kaya't nagpatu'oy rin siya ng anya:

—Siya'y napakabuti at napakawasto, na inaa-

kala kong hindi nakagagawa ng masama sa kanyang,
buhay. ^Paano niya ako patatawarin?

Nang sangdaUng ito'y siyang pagkaramdam ni

Azucena ng mga kamay ng kanyang nunong babae na
humawak ng bueng giliw sa kanyang mga balikat.

—Piraka ibig kong Azucena—ang saad ng ma-
tanda,—ako man ay hihingi rin ng kapatawa-ran
sa iyo, sanhi sa di ko pagpapahintulot sa iyo na
mabuhay ng f^yon sa iyong gulang. Ako'y naging
malupit sa iyo, bagaman di ko sinasadya.

Lumuhed si Azucena sa harap rg kanyang nu-

nong babae at nang mahawakan ang mga kamay
nito ay tinigib ng h^lik, lago isinamu na patawa
rin siya sa kanyang nagswang sala; datapuwa't pa-

llbhasa^y sa papasok si D. Adriano, ito'y itinitindig

siya at nijakap bago pinagsabihan ng:

—Ang nagawa mo'y walang iba kungdi isang

kabiglaanan lamang, na hindi naka«isirang puri sa

iyo. Ayoko nang banggitin pang muli ang bagay

na iy an

Ang ganitong pagkakaharapharapan ay lumub*. s

sa kaiigayahan ni Azucena, kayaH wala nangang ls>
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naisip kuogdi ang paghahanda sa pagiisangdibdib.

—Hindi kita matatawag ng Vog^n—ang isinaad

oi eiarita,—kahima't isang pangalang malnam kaysa

Nolte. Bukiid diyan, ay sinasabi sa akin ni Verorica

na tatawagin ka raw na lady Ghandoa. ^Tutoo ngs

ba./^ il ang pangalan ka mayroon kung gayon?
—^,Tunay ngang lahat iyan—ang sambot ni lord

Ghandon,—at kung ginugustu mong labis si Bbg.

Nolte, ay sasama ka sa amin sa kastilyo nan^^'n

at sasamahan mc rin kami sa araw ng aming ka-

sal. iA.no ang pasya mo?
Sinangayunan ng bata ang anyaya, at sapag-

ka't hiadi t^unutol si senyora Dartel, kaya't hindi

lamang sa isinagawa ang anyaya sa lahat ng mag-
kasarnbahay, kungdi pinagkayarir>n ni!a na si Al^

berto ang maging in^ama at ang da^awang kapatid

nitong babae ang maging iniina sa ka?al.

Ilang a^aw pang napigil ang mga Vogdn at ^i

U)rd Ghandon sa kastilyo ng Hulmes; at pagkata.
pos ay nagsiuwi sa Retiro de la Reina; datapu-

wa*t nagdaan muna sa Londres sangayon ss usa-

pan.

Walang kasinglaki ng kagiklahanan n? Dr, Cbai-
les at ng ina nito, nang ipagbigayalam ng alilang

babae na naroroon ang dalagang kasama ang ilang

mga tao na nagsisipagantay sa tanggapan. Nagsi-

labas karakaraka, at pagkatapos ng mga pagpapa-
kilala ay nagwikang mauna si lord Ghandon:
—Ang dalagang itong inampon ninyo ng buong

giliw, na kilala ninyo sa tawag na Margarita Nelte
ay dili iba't si Bbg. Azucena Vogan, apo nitong
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kagalanggalang na matatandang magka?i at kasin-

tahan ko. Bago po matapos ang buwan, ay ma-
giging lady Ghandon. Wala nga po akong di;ang

sukat maghigkas ng aking pasasalamat, na kahi't

ang lahat man ng kayamanan ko'y di pa ketim

baag sa inyong mabuting pagaandukang isinagawa

sa kanya; anopa't pinatutunayan ko sa in^^o na ma-

laking tutoo aiig pagmimithi kong mabi'ang ninyong

kakilala.

Ganitu rin ha^os ani^ ginawang pagsasalita ni D.

Arturo at ng asawa nito at pagkatapos ra maang-
gap ng doktor at ng kanyang ina ang idinuddot

na pakikipagkilala ay sinimularg magusipa ng iba't

ibang bagay. Hindi pa nga nalilimutan ng doktor

at ni senyora Gharles ang natu*ungkol sa nabasa

nilang paglilitis sa Derby, na wala silang kaguni-

gunitang ang dalagang ieampon nila sa kanilang ba-

hay, ay siyaog hinahangaang bayani sa maugong

na usaping yaon.

—Hindi ko nga maubus isi{)in—ang sambot ni

senyora Gharles,—na ang mabuti kong si Marga-

rita, ay magiging lady Ohandon, sa loob ng madabng

panahon, kahima t sapul pa ng mga unang sanda-

li'y di ko pinagalinlanganang siya'y nauukol sa ma-

hal na pamil^^a.

At paglapit ni senyora Gharles sa dalaga ay

nagiisisa:

—iMamarapatin mo ba sa [aking ipagpatuloy

kong gawin] ang gaya ng dating pagmamahal at pag-

titiwala sa lyo?

—Mangyayari pong magiT^g isang kalupitan kung
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di ninyo gagawin—ang sambot ni Azu<:enang napapa-
iyak sa tuwa at pasai-alamat.'—Kayo^y itinuturiog

kong isang pangtlawaDg ina.

Ang mga mithing ipinahayag ni lord Ghandon
at ng magkas'ng Vogdn ay natupad sa dikawasa,

si Dr. Charle3 at ang ina nito'ynaging mga tangi

nilang kaib'gan mula noon, na tinatanggap nila iig

buong giliw sa Ketiro de la Reina at sa kastilyo ng

ehandon; samantala namaa si lord Ghandon ay di

nakalilimot kailanman tuwing paroroen sa Londres

na di dumalaw sa tahanang uasa daang Euston, na

kinasumpdngan ng pinakaiibig niyang si Azucena ng

kandili ng mga sangdaling sumasabingit ng [^mala-

king pangan.b.
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XL

ANG »rftw sa mvyo, 'ngi sa hllaga ng Europa
a? gumigislag ng kalikasan sa bagong buhay
ay tn^ningning na mnningning; ang mga pu

nungkahoy ay natatakpan ng kulay luo^^tiang ma-
linaw, na katutubo sa panaheng nagbibigay lugod
sa panooria; ang mga danauhan »y paraiig nagi-

inamang mga ilpombrang nasasalitan ng ibs t ibang
balaklak gubat, ang mga klabel ay negsisipamu-
laklak sa uga bakod at aag mga biyoleta sa li-

Um ng mga punuogkahoy; samantalang ang mga
halanaanaa ay nagpapamalas ng isang tunay vb

kasagaaaan sa mga rosiis at dalya. Noo'y ika 22

ng mayo at ang kaayaayang baysn ng Aeton ay

naging magara sa pa^daraes cg kasal ng mapang-
halinaag si Azucena Vo£an, sa kalapit «3 kastil-

yong yaong tinatawag na Retiro de la Reini at

ni lord Ghandon, na isa sa mga mahal at kata-

ngitangi sa reyao.

Maagmg nagbangon si Azucena ng araw na

lyon, upang libutia sa paaghuling bugso, bago su-

mama Si kanyang m&giging kasi, yaong mga bun-

dok at mga parang ^a siaa^auhtan nlya mulang

k
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pagkabata. Datapuwa't sa masasayan^ alaal», ay
miidara^dag pa yaong nauukol sa kanyang kasa-

kitsakn nei paklkipagkiliU kay Ciaudio. Nagdaan
siyaon di man natnula, sa malapit sa gunig iig en-
>:Hino na naisilbi sa kanilanp; dalaWang hulusan ng

mga sa'at s^ paglbig, sa loob ng maikll fit llhim

na pagsisintahan; nakitsng muli sng bangko sa tabl

ng s^pa, na pinaghiksyatan ni C audio sr. kanya
ng paaga.igaMaoga^g gumawa ng pinakamalaking

kaululaa sa kai^yang buhay; nakita rin nlyang mull

ang land.s na pinak'daanan niya noou^' labing ka-

lagimlagim ng kanyang pagtaianaii. Hi jdi nangya-

rlng di siya nabalisa kaya't nagwika *a kanrarg
sarili.

—iGaanong pasEStlamat ko sa Ma^kapal %t na-

lunasan nsng lahat! Ako*y namalaglngnieog biiwaD

sa aliolangan at sa patkawelfirg pa^asa uparg
pagkatapos ay suiiapit sa paraiso ng k^ligiyahan.

KtiBg ang bayan og Aeton ay naglng magara

sa pagdaraos ng maligayan£ pagkaistaon, f,y ma~
daling mapaih?haka eng luhor^g Talang kapan-

tay na Isasabog sa mga sangdaling iyon sa Re-

tiro de la Reira.

An^ malating kastilyo ay nagagayakar.g ma-

gara; ang mga naninilbihan ay nfigsipB|guot ng

mga bagong damlt; ang makikisig na mgs kar-

wahe ng mga mahal at mataas na tao sy lumabas
pumasok ng waUng tigil; ang mga re^alo sa ka-

sal na ipinadala ng mga kaibigan at mga ki^maga-

nak, ay nakarurakha, d^hil sia iGam at halsgang
tiaataglay; sa tutohanang sabi'y iseng pistang ka-
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i annaa^ di nakikifcakita ng matagal n^ panahon
sa buong kondado

Si Azucena Vog^n at si Adriano Darey ay ika-

kasal sa lumang parokya ng Aeton; at tt aluat pa

bago simulan ang pagkakasal ay na^bunton na ang

maraming tao sa mga lansangat}, lalunglalu na-

nga ang mga bat» na nagmimithing makita ang

kinasal.

S^mantala'y nagbbihls li AzuceDa ng damit

pangkasal, na tinutulungan ni senyora Vog^n.

Nanginginig ang mga kamay ng nuno3g babae

na ioilagay aog belo sa glnintuang bi:hck ng ma-
g5jndang apo; pagkat'pos ay pinalamutihar» ang ulo

ng kuronang asabnr.

—Kita'y blnibihisan eang ikaw ay bata—ang
wlnikn ng buong giliw s- kan^a,—arg paia sa akln

ngayo^y nat^tun^^kol na is^gawa ko sa panghu-

lins bugso. Ang buhay ko*y di i a magtatigal, ka-

ya't waU akong di^pat na lawin sa nDundung ito

maliban sa makita kitang maliga^a.

Si Azucena'y napakaganda sa kanyang suot

paugkaiai, na mabibiiang na isang huwarsn sa

karikttn; ang migtrsng tindig, ang magandang
mukhsng kinalalarawanan ng kamahalar, ang ka-

butihan, aog kakisigan ng kar>yang gpyak; ang la-

hat ng ito'y nagkapisanpisan sa k nya upang ang

sinomang makakita'y di ra makallmot kailanman.

Lumapit ia kaoya sl senyora Vofean at inia-

bot ang marikit na ramil^eteng padala ni lord

ehandouK at ppgkaraang maibitay sy nagwika:

—Ibigin nawa ng Diyos na ang uiga bulaklak
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ni ito*y maglag sagisag ng iyong darat iifc na ke

ligayahtn. Wala kang ina na magmitnasid sa iyo

ng bu ng pagmamalaki at pagibii; it g&yun din

ang ama mo'y namatay na at ngiyoy nsgpapa-

hingalay sa pantiyon n3t mga b^ygni. Dahii dto^y

ako ang sa ngalan nila ang humahalik sa iyo» at

dumadilargin sa Langit na huwag kang ipaubaya

at ^awaran ng lahat Lilang bendis^O).

Ganap sa oras na lumtkad si Azucena sa sim-

bahan, na pinaeaantiy^^n ni Adrianong kasama arg
inaamang si sir Alberto D. rtei,

Isang ganap na katiwasayan ang tiaghari sa

loob ng pagkakasal; at pagkatapos na mabigkas
ng pari ang beadiayo^s, «y tinugtog ng orkesta

ang *'Marcha nupelal" nl Mendelson, na siyang

nagpakilalang tapos na ang pagkakasal n: lord ehan-
don at ni Azucena Yo^^ao.

Sa paguwi ay doon diii nagltan ang kinasAl

ta mga lansangang napapalamut han, sa gitna-

ng mga papuri ng k^ramlhan. Sa leob ng pag-

aalmus&l ay naghari ang katuwaan; at pagV&ta-
pos ng ganltoag saya, ay nagslpaglakbay ang mag
Masi sa kastii^o og Ghandon.
—Istng ktsal ngang napakagara—ang sambot

ni VerOiiica ia kanyang kapatid.

—Talai^a nga,—ang itlnugon ni Matildeng hindi
makapagpigil ng Isang ngiti sa kasiyahangloob.

—

laaakala kong ang araw na Ito'y di ko mallli-

mutan.

Pagkawika nito ay binanggit ni Matilde ang
mga kilos na nahalata niya kay slr Rieirdo Has

21
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tiags na m»lapit na uiyang: mapaibig; at di nga
sija aamal', sapagka't ^i D. Rieardo ay nagsa-

bln^ makipagisangpaUd kay Ma^tilde, at ito na-

ma*y di tumanggi.

—Sa madaliug^ panho'y matuturiog akong lady

HAStings—ang wiaika ng dalaga sa kany&ng ina.

—Sa palagay ko ay isa porsg mabuting kapalaraa
at mahirap na mak&kita ng lalong mabutl sa

kanya.

—Talagang mapalad ka—ang ipinakli ni sea-

yora Dartel,—at hindi ako nagaalinlangang di lili-

gaya ka.

Napatigil si Matiide, at makaraan ang ilang

saglit ay muling nagsalita Dg an>a:

—Nalalamin ba nlnyo nanay, na para sa akl'y

tlla hindi ako dapat magtasBO nU ganyang kapa-
laran. Mulang ^r^akilala ko si lady Ohandon, ay

nahihiya akong madalas sa aking sarili. Sa ha-

harapia ay pa^sUikapan kong parisan liya, kaya't

aalisln ko na ang masama kong kaugalian at pag-

mamataas.
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TATLONG taoQ aog nakaraan sapul niyong mge^

huling pangyayaring nabanggit na, ay waiang

anomang guiiagambala sa lialigayahan ng mag-
kasing Ghandon. Sa unang bugsong paglahok ni

Azuc8na sa kapisanan ay nagdalang takot na si~

ya'y })alibhasain 6 kaya di matutong manuparan sa

mga tuagkuling likha ng kanyang mataas na kala-

gayan. Datapuwa^t ang kanyang di pangkaraniwang

ganda, ang kanyang mga kagalingan ng isip at ang
mahinhin niyang anyo .ay nakaakit sa lahat ng raga

puso; at 8a gani^ung paraan ay untiunting kinakam-

tan niya ang likas ng isang dakilang senyora. Ang
pagkakamali niyang nagawa sa kanyang kabataan
ay nabaon sa limot, kayaH walang sinomang na-

ngahas na bumanggit.

Si lord Ghandon, sa loob ng ilang buwang di

niya pagkasumpong kay Azucena ay namutla at

lumungkot; ngayo'y nanauling muli ang lahat ni--

yang gandang pagkalalaki. Nagtamo siya ng mad-
larg kapalaran sa labat ng kanyang hakbangin. Mula
na noo^y nabantog siyang literato, at naging isang

ginoong kinaalangalanganan sa Korte, at dakilang

orador sa parlamento,
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lisang taoa pa lamang ang panganay ni Adriano

at ni Azucena n^ng si D. Arturo at si senyora Vo-
gan-ay magpasabi sa magkasi na dumalaw sa kanila

8inaayunan nga ni lord eiandon at ng giliw nito

ang anyaya; kaya't nagsiparoong kasama ang bata

sa Retiro de la Reina.

laang araw na si senyora Vogaa at si lady Chan-
don ay nalilibang sa bata, ay pumasok si lord

Ghandon, at siaabi sa kanyang giliw:

—x\zucena ^ibig mo bang lumabas sa salon? May-
roong kang panaohin.

—Oo, ikinalulugud kong labis—ang itinugon ni-

yang hinahagkan ang bata.

Bihagya pa lamang nakalalabas sa silid nang

mahalata ang kamunting nababago sa pagsasalita

ni Adriano, na parang mayroong isang malaklng ba-

gay na ibig sabihin.

—^Sinusino ba ang mga panaohing iyan?—ang

usisa.—Sa palagay ko'y may iniisip ka.

—Ako nga ay nahihintakutan na magdulot sa

iyo ng isang sama ng loob—ang itinugon ni Adriano.

—Ang mga panaohia ay si Glaudio at ang kanyang

asawa.

—iSi eiaudio!—ang sambot na bigla.—Ang tu.

too'y ibig ko pa ang huwag nang makita.

—Ang mabuti^y huwag mong hiyain—ang wi-

nika ni lord Ghandon.—Si G. Lenox ay kasama

ko ngayon sa Parlameato at iisn ang aming kina-

aanibang lapiang politika. Bukod diyan, ay dara-

ting din dito sa ibang aran upang manirahan sa

parke ng Aetoa, at hindi mangyayaring di natin
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tan^i^gapia upang huwag makapangit sa atin.

— ;,Talaga bang may a?awa na?—ang usisa ni

lady eiiandon.

—Maniwala ka. Ang naging asawa ay si Bbg.

Geraldina, anak na bunso |ng dukesa ng Tufton.

Isang babaing may mabuting tui6 at kaibigibig.

—Hindi naman sa akn^ may galit kay C-au-

dio—ang ipinakli ni lady ehandon,—datanuwa't da-

hil sa di ko nakita saDui ng praw ng paglilitis. ay

parang nakas^igikla sa akin ang pakikipagkita.

G^ynn man, palibha^a^y gustu ng kanyang kasi,

kaya't si lfidy Ghandon ay naglakas loob na hi-

raabas sa tan^g<^pan. Pasjkakita ni G'audio «a kanya

ay nagtindig, at nan^ makaUpit ay iniabot ang ka-

may na taglay ang kagandahangloob.

—Lady Ghandon—ang winika,—malabis pong

tutoo ang katuwaang kong kayo*y makita,

Pagkaraan ng ga'iitonor pagbati ay ipinakilala

ni eiaudio ang kanyang liyag na mula na noo'y

nagkaroon ditong giliw si lady Ghandon; at sapag-

ka't ipinahiwatig niyang mahilig sa mga bulaklak,

kaya^t nagsilabas silang lahat sa halamanan. Si Cl8u-

dio na kasunod ni lady ehandon ay tumigil ng

kusa sa tapat ng isang mainam na hirasol, at pag-

katapoa na masiguru niyang hindi siya maririnig

ay nagwika sa kanyang kaalakbay ng anya:

—Ipagpatawad ninyo sa akin kung magambala
ko kayo ng ilang mga pangungusap. Matagal na

pong ninanasa kong kayo'y makausap upang tumu-

pad s:i isang tungkulin, na dili iba't ang pagpap?.-
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salaiiiiit sa inyo sa Kinawii niayo aa akin, ria pag-
liligtas sa aking dangal at biihay.

—Wala kayong sukat n% ipagpasalamat sa akin
—ang itinugon ni lady Ghandon,—sapagka't ginawa
ko po iyon sa pagtupad lamang sa isang tungkulin

Ako nga po ang siyang dapat na magpasalamat sa

inyo dahil sa pagkaligtas ninyo sa aking puri.

—Mangyayari po ba akong makaasa sa inyong
kapatawaran hinggil sa pagiging dahil ko ng inyong
mga pagdarusa sa loob ng mahabang panahon?—aag
usi-a ni Giaudio.

—Pina^awad ko na po kayo noon ding araw na
naalamang ko na sa kaayawan ninyong malahok ako
ay tiniis ninyong lahat ang mga kakilakilabot na

paguusig.

—D^hil po riyaa, ay nangahas akong huminging

lingap ngayonsa inyo na ariin lamang ninyong kaibi-

gan ang aking giliw. At ninanasa ko rin po na kung
mamarapati)n ninyo'y tayong lahat ay maging mag-

kakaibigan. ^Pumapayag po ba kayo?

—Opo—ang itinugon ni lady Ghandon.—Ikalu-

lugud ku nga po na kayo'y tanggapin dito Iagi|na,

kailanmaH kayo'y pariritong dumalaw,

Nang magsiaUs na ang mga panaohin ay iniha-

tid ni lord Ghandon hangarang sa karwahe; subali't

nang bumalik ito sa kinadoroonan ng kanyang giliw

ay nakita niyang parang may iniisip sa tapat ng bin-

tana.

—^Anong iyong iniisip?—ang usiya sa kanya.

Niyakap ni Azucena ng buong giliw ang kan-

yang kasi bago tumugon ng anya::
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—Ang iniisip ko'y walang iba kuiigdi kung ra-
gugunila ko ang kamaliang aking iiagawa, ay pa-

rang di nababagay sa akin ang kaligayahan kong
ngayo'y tinataglay-

Niyakap din siya ng kanyang kasi, at pagkata
pos na mahagkan ay nagwika:

—Batid mo nang di ko gustung mabanggit pa
iyan; sa"agka^t ang nagawa mo y dili iba't ang

aaino ng isang sa'a, pinakaiibig kong Azuceua.

KATAPUSAN.

Ipalilimbag

MGA SARISARING AKDA NI R iGNAdO.

^,Ano ang nangyari?
iAray!
Mignon 6 ang Diwatang mahiwaa.

UMAGAP NG

I

SA

Kung ibig ninyong makabatid ng maraming
karunungang kahangahanga ay umagap kayo

ng pagbili ng 'mAT NG KARUNUNGAN*' ni Rosendo
Ignaeio, na mayayari na sa Limbangan.

Halaga P-2.00 ang malambot na balat at

P-2.50 ang matigas.
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P. SAYO BALO NI SORIANO

ITO ang tanging paiimbagan sa buong
Pilipinas na nagpapalimbag ng mga
piWi maririkit na kath&ng tagaiog na
nagduduiot ng iiaw sa isip ng bayang
mangbabasa. Ang pagpapalimbag na
it6'y pinamumuhunanan namin ng

"maiaki nguni^t hindi namin niiiling6a at pinanghi-

hinayangan, paiibhas^'y wai& kaming ibdng ha-

ngad kung d! ang makapaglingkod sa bayan sa

pamamagitan ng paglaiathal^ ng mga aklat na
aagtutur6 sa mga tao ng landas na dapat nildng

«ubaybayin sa buhay. Sasamantalahin namin ang
pagleakataong ito upang pasaiamatan ang pag«

tangkilik na sa ami'y ginagawA ng makapal na

iuki.

Sa rnga aklat na P'^-^n nang naiimbar dito

ay k^",biiang it6ng mg: sumusunod: Panebo Yi-

lia, ni Ben. Ruben; ^^ahigi? sa Gint6, DthU
sa Pagibig, Sa Gitn4 n? Tvusak, at Huling Araw
ng Isang Bibitayin, mgiu haiaw ni G. Ghaneo;
Lalaking Uiiran, Isa pang Bayani at Eiy, ni J,

L Arseiwals; Ang Buhay ay Pagibig, Sa Laot
ng Pagsusuyuan, Pusong Magdaraya (dalawang
aklat) ni R. Ignaeio; Unang Pagibig (dalawang
bahagi-) ni Yaleriano Hernandez; Munting Dieeio-

nario at Poeket Dieiionary—English-Spanish-Ta-

galog, ni Sofronio G. Calderon; Naiuoy na Pag-
sinta at Sampagitang WaiAng Bang6, ni Inigo

Ed. Regalado, at ibd't ibd. pa.

Kamf rito*y may isdng aklatan na madaring
dulugdn ng lahdt sa pagbibilf, di lamang ng mga
aklat na iy^n kungdt namdn ng mga sarisaring

nobelang kastiiA at \h& pang mga aklat at kaga-
mitdn ea pagsulat. Sa pamamagitan ng pakyawan
a}^ ma^aring magsadyA o sumulat kay P. SAYO
BALO NI SORIANO, pa daang Rosario blg. 225.

Binundok, Maynila.
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